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INTRODUCCION

Este informe recoge los resultados de una Investigacion-
Accion Participativa (1ap) que busca profundizar, desde la
propia perspectiva de las personas que ejercen la prostitu-
cion, en las condiciones de trabajo y la explotacion presen-
tes en espacios de terceros (como clubes, pisos, salones de
masaje o agencias). A través de entrevistas, grupos focales y
observacion participante, se han recogido sus testimonios y
se han formulado propuestas orientadas al cambio.

Durante mas de veinte afos, las profesionales de Comité de
Apoyo a las Trabajadoras del Sexo' hemos visitado diversos
lugares de trabajo en territorios del sureste espafiol (princi-
palmente Murcia, Alicante, Albacete y Almeria), conociendo

1. En adelante, nos referiremos a la asociacion por su acronimo: cATs. La
asociacion CATSs se cre6 en la ciudad de Murcia a principios de 2002 por
un pequeno grupo de personas que provenian de la cooperacion interna-
cional y los movimientos de solidaridad, y empez6 atendiendo las nece-
sidades de las personas que ejercian la prostitucion en las calles de esta
ciudad. Poco a poco, se ha ido ampliando el 4mbito de actuacién, dando
atencion anualmente a mas de 1000 trabajadoras sexuales en Murcia, Ali-
cante, Albacete y Almeria, incluyendo a sus familias (fundamentalmente
menores a su cargo).
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de primera mano la realidad de los espacios donde se ejerce el
trabajo sexual. En este recorrido, hemos establecido contacto
con trabajadoras sexuales, empleados que forman parte de la
estructura laboral (como personal de seguridad, limpieza y
cocina), asi como con los propietarios que administran estos
locales. Esta experiencia nos ha permitido aproximarnos a
las problematicas del sector, llevandonos a reflexionar sobre
las razones que sustentan la continua criminalizacion de las
trabajadoras sexuales en estos espacios.

A menudo, las propuestas legislativas sobre la prostitucion
parten de la premisa de que el trabajo sexual es inherente-
mente indigno y violento, haciendo especial énfasis en el
concepto de «proxenetismo» para abarcar no solo a quienes
gestionan estos establecimientos, sino también a cualquier
persona que se beneficie econdmicamente de la prostitu-
cién ajena, como choferes, o arrendadores de habitaciones,
o incluso vendedores ambulantes de alimentos®. Un ejemplo
reciente es la tramitacion de la Ley Organica 10/2022, de 6 de
septiembre, de garantia integral de la libertad sexual, cono-
cida como la «ley del solo si es si»; en este momento se pro-
dujo un debate significativo en torno a la reintroduccién de
la figura de la «terceria locativa», una figura juridica que san-

2. Algunas trabajadoras sexuales que ejercen en espacios publicos han
senalado que, con frecuencia, adquieren bebidas y alimentos a peque-
flos comerciantes, quienes en muchos casos les permiten pagar en un
momento posterior, es decir, les otorgan crédito informal. No obstante,
registros visuales de estas transacciones han sido utilizados con fines
sensacionalistas en medios de comunicacion, presentandolos de manera
equivoca como practicas asociadas al proxenetismo. Esta representacion
tergiversa una realidad cotidiana, atribuyéndole una connotacién crimi-
nal sin fundamento.
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ciona a quienes obtienen beneficios econémicos por propor-
cionar un espacio para el ejercicio de la prostitucion (Trallero
& Venceslao, 2021). La presion ejercida por organizaciones
que defienden los derechos de las trabajadoras sexuales en
Espafa’ y las discrepancias entre los grupos parlamentarios
llevaron a la retirada de la enmienda.

Posteriormente, el PSOE anunci6 la presentacion de la Pro-
posicion de Ley Organica por la que se modifica la Ley Orga-
nica 10/1995, de 23 de noviembre, del Cédigo Penal, para
prohibir el proxenetismo en todas sus formas en mayo de
2022, y que fue rechazada en mayo de 2024. Esta iniciativa
fue eminentemente punitivista, ya que plante6 el castigo con
penas de prision de 1 a 3 afios y multas de 12 a 24 meses a
cualquier persona que promoviera, facilitara o favoreciera la
prostitucion ajena, incluso con el consentimiento de la «per-
sona prostituida»*. Asimismo, introdujo el articulo 187 bis,
que pretendia sancionar con penas de prision de 2 a 4 afos a
quienes destinan inmuebles o locales a esta actividad (Propo-
sicion de Ley Organica de modificacion de la Ley Organica
10/1995, 2022).

3. Entre estas organizaciones se encuentran AFEMTRAS, CATS, el Colec-
tivo de Prostitutas de Sevilla, Nomadas, Putxs en Lucha o el Sindicato
OTRAS, con el apoyo de organizaciones internacionales como Amnistia
Internacional.

4. Para las autoras de esta investigacion, el término «persona prostituida»
resulta discriminatorio, ya que implica una posicién pasiva y desprovista
de agencia, negando el papel activo de las trabajadoras sexuales en sus
propias decisiones y experiencias. En su lugar, este informe empleara tér-
minos como «trabajadora sexual» o «persona que ejerce la prostitucion».
En este contexto especifico se ha decidido mantener el concepto «persona
prostituida», dado que es el término que se utiliza en la mencionada pro-
puesta legislativa abolicionista de la prostitucion.
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La propuesta legislativa no contemplaba medidas de
lucha contra la pobreza ni abordaba las causas y conse-
cuencias del racismo estructural y las vulnerabilidades a las
cuales se enfrentan las personas en situacion administrativa
irregular. En su lugar, la tinica medida de reparacion fue
la equiparacion de las trabajadoras sexuales con victimas,
concediéndoles la condicidon de victimas directas segtn el
articulo 2 de la Ley 4/2015, de 27 de abril, del Estatuto de
la victima del delito, y extendiéndoles los derechos previs-
tos en la legislacion sobre libertad sexual (Proposicion de
Ley Organica de modificacion de la Ley Orgdnica 10/1995,
2022).

En esta deriva punitiva hacia la criminalizacion de los
espacios de trabajo sexual se asume una dimensién inmoral
en el ejercicio de la prostitucion, y subyace a su vez la idea
de que su organizacién implica una perversidad intrinseca
en quienes lo administran. En consecuencia, las trabajadoras
sexuales son dibujadas como victimas explotadas facilmente
engafables y los terceros como proxenetas. Sin embargo,
como veremos, en algunas ocasiones las lineas entre unos
roles y otros no siempre son tan claras. Muchas trabajadoras
sexuales ejercen la prostitucion al mismo tiempo que forman
parte de la organizacién de un club, un piso, una agencia o
un salén de masajes. Otras, especialmente quienes son mayo-
res, se dedican al alquiler de habitaciones. De igual manera,
aquellos terceros que nunca han ejercido la prostitucion pre-
sentan una gran diversidad entorno a la forma de direccion
del local: algunos favorecen condiciones justas mientras que
otros son francamente abusivos.
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Por otro lado, quienes trabajan por los derechos de las
trabajadoras sexuales se oponen a la criminalizacién de sus
espacios de trabajo. Sin embargo, algunos sostienen que estas
deberian operar exclusivamente de forma independiente
0 en cooperativas, es decir, sin la intervencion de terceros.
Sin embargo, en cats comprendemos que no todas las tra-
bajadoras desean asumir las responsabilidades y tareas que
implica la gestion independiente de un negocio. Nuestra
investigacion ha revelado multiples motivos por los cuales
algunas trabajadoras sexuales optan por trabajar para terce-
ros, como son la inversiéon econdémica, la gestiéon de la publi-
cidad y la negociacion con los clientes, que desarrollaremos
en las proximas lineas.

Esta investigacion propone desentrafar las estructuras,
relaciones y estrategias que configuran las experiencias labo-
rales de las trabajadoras sexuales en entornos gestionados por
terceros. La organizacion del documento se articula en varias
secciones que permiten un abordaje de los temas emergentes
que surgieron con las participantes de la investigacion.

En primer lugar, se presenta el marco metodologico, donde
se detallan, por un lado, las estrategias de recoleccién y ana-
lisis de datos, los criterios de seleccion de participantes y las
limitaciones del estudio, y por el otro, el enfoque participativo
adoptado que favorece la inclusién de trabajadoras sexuales
en las diferentes fases del estudio. El marco legal examina la
jurisprudencia y las normativas vigentes sobre la gestién de los
espacios donde se ejerce la prostitucion. A continuacion, en la
seccion de resultados, se presentan los hallazgos de la inves-
tigacion organizados en distintos ejes tematicos. Se abordan
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las motivaciones que llevan a estas trabajadoras a elegir estos
espacios, asi como los casos de prostitucion forzada documen-
tados en el estudio. Posteriormente, se analiza la estructura
organizativa de estos lugares, examinando las jerarquias inter-
nas, las normas de funcionamiento y los criterios de acceso.

Uno de los ejes centrales del estudio es el impacto de las medi-
das de seguridad y salud en los lugares de trabajo. Se explora
como los terceros gestionan (o descuidan) recursos, protocolos
y herramientas que pueden mejorar o dificultar la seguridad en
la interaccién con los clientes. Ademas, se analiza el papel de la
policia en estos espacios y las repercusiones que tiene su inter-
vencion en las trabajadoras. Otro apartado del informe se dedica
a la colaboracion y solidaridad dentro de este sector, donde las
trabajadoras desarrollan redes de apoyo mutuo. Frente a la ima-
gen predominante del trabajo sexual como un entorno de com-
petencia extrema y aislamiento, los testimonios recogidos en
esta investigacion evidencian la existencia de estrategias colec-
tivas que ayudan a fortalecer su seguridad.

Finalmente, la secciéon de resultados se centra en las
demandas expresadas por las trabajadoras sexuales partici-
pantes en esta investigacion, quienes aportaron detalles sobre
la construccién de condiciones laborales justas. El informe
concluye con una reflexion sobre los hallazgos del estudio y
una serie de recomendaciones, tanto en términos de politicas
publicas como de lineas de investigacion futuras.

Lejos de proponer respuestas definitivas o soluciones uni-
vocas, el presente estudio busca proporcionar informacion que
permita una aproximacion mas matizada sobre el trabajo sexual,
atendiendo a su inherente complejidad y heterogeneidad.
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GLOSARIO

Con el fin de favorecer la comprension, a continuacién se
facilitan las orientaciones terminoldgicas® que guiaran el
grueso del informe. A partir de las definiciones proporcio-
nadas no se busca profundizar en las discusiones tedricas y
conceptuales acerca de las mismas, sino aclarar el significado
de los términos en los que se produce este estudio.

AGENCIA

Una agencia es una empresa que organiza transacciones de
servicios entre dos partes dentro de una relaciéon de tipo
empleado-empleador. Habitualmente, la agencia retiene un
porcentaje de los honorarios, establece las tarifas y opera bajo
un conjunto de codigos de conducta que deben cumplirse.
Las agencias pueden funcionar bajo dos modalidades prin-

5. La terminologia incluida en este glosario se basa en la literatura sobre
la cuestion, principalmente en el informe de cats publicado en 2024, Las
prostitutas hablan de violencias: una investigacion cualitativa-cuantita-
tiva con 318 participantes, y en la investigacion de Chris Bruckert y Jenn
Clamen (2016), Beyond pimps, procurers and parasites: Mapping third
parties in the incall/outcall sex industry.
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cipales: incall, en la que la agencia recibe a los clientes en su
domicilio, y outcall, en la que los trabajadores se desplazan
al domicilio del cliente o a otro lugar designado (Bruckert &
Law, 2016).

CLIENTE

Persona mayor de edad que demanda servicios sexuales con-
sentidos a cambio de dinero u otros bienes. Se ha decidido
usar el masculino genérico en representatividad de una mayo-
ria de hombres que consumen dichos servicios (CATs, 2024).

CLuB

Establecimiento en el que se ejerce el trabajo sexual bajo la
gestion de terceros. Funciona como un espacio donde las tra-
bajadoras sexuales ofrecen sus servicios a clientes dentro de
un entorno que puede incluir bar y habitaciones. Los clubes
pueden operar bajo licencias de hosteleria o entretenimiento,
y generalmente establecen tarifas a las trabajadoras sexuales
por el uso de las instalaciones.

CONSENTIMIENTO

Cuando hablamos de consentimiento en el trabajo sexual, nos
referimos a la capacidad agente de los adultos que participan en
el intercambio sexual para consentir el propio servicio. La nece-
sidad econémica no puede alegarse para invalidar el consenti-
miento si no hay coacciéon. Del mismo modo que la mayoria
de los trabajos, especialmente los mas precarios, no se llevarian
a cabo sin una necesidad econdmica, esto no implica que la
validez del consentimiento deba ser cuestionada (CATs, 2024).
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EXPLOTACION LABORAL

La «explotacion laboral», segin la Organizacion Internacio-
nal del Trabajo (o1T), se refiere a condiciones laborales que
violan los derechos de los trabajadores y trabajadoras, parti-
cularmente cuando se produce un abuso de poder por parte
del empleador. Este concepto se aplica al ambito del trabajo
sexual cuando las personas adultas y capaces consienten
ejercer esta actividad, pero enfrentan condiciones laborales
injustas, abusivas o degradantes (Delgado & oTRrAS, 2024;
RedTraSex, 2014).

EXPLOTACION SEXUAL

El término «explotacién sexual» es ambiguo y a menudo
se utiliza para sefialar muy distintas realidades como son
la prostitucion forzosa o coactiva, la trata, la explotacion
laboral o incluso la prostitucion en general. Es decir, con
frecuencia el término «explotacion sexual» es usado para
hacer referencia a las condiciones injustas de trabajo,
cuando el término adecuado en este caso seria «explota-
cién laboral». Esta diferencia se refiere a la explotacidon y
abusos en el entorno laboral, como es el incumplimiento
de los deberes del empleador. Para la organizaciéon Red-
TraSex, la «explotaciéon laboral» implica «menor paga
que la minima necesaria o legal, condiciones precarias de
trabajo, ausencia de prestaciones basicas en el dmbito de
trabajo, jornadas extendidas por mas horas que las maxi-
mas dictaminadas por la ley, retribuciones monetarias que
no contemplan vacaciones ni licencias por enfermedad»
(RedTraSex, 2014).
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Evitaremos el uso del concepto «explotaciéon sexual» para
abstenernos de ambigiiedades, y preferiremos hablar de
«explotacion laboral en el trabajo sexual» o, en su caso, «trata
de personas con fines de prostitucion forzosa» cuando medie
la prostitucion coactiva, que son términos mas claros y con-
cretos (CATS, 2024).

ENcARGADO/A

Persona responsable de la gestion y funcionamiento diario
de un establecimiento donde se ejerce la prostitucion. Sus
funciones pueden incluir la supervision del local, la organi-
zacion de turnos, el cobro de servicios, la atencion a clientes,
y la coordinacion de los servicios de las personas que ejercen
la prostitucién. En muchos casos, la persona encargada acttia
como intermediaria entre las personas trabajadoras y los pro-
pietarios del lugar.

ExXTRAS

Servicios que las trabajadoras sexuales pueden ofrecer y que
no estan incluidos en los servicios habituales o en los servi-
cios ya negociados con los clientes (Bruckert & Law, 2016).

INDEPENDIENTE

Trabajadora sexual que no trabaja para un tercero, estable-
ciendo sus propias condiciones, tarifas y seleccionando a su
clientela. Las trabajadoras sexuales independientes pueden
contratar a terceros (como conductores o proveedores de
servicios web) para que trabajen para ellas (Bruckert & Law,
2016).
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Mami

Para Carmen Meneses y Paloma Ucar (2021), el término
«mami» se refiere a la mujer que administra un negocio de
prostitucion, ya sea como propietaria o gestora. En la ope-
rativa diaria es comun que una mujer se encargue del fun-
cionamiento eficiente del negocio, haciendo a su vez tareas
propias de una telefonista o recepcionista. Esta figura, cono-
cida como «madame» o «mami» —término originario de las
mujeres colombianas—, representa a la encargada o empre-
saria del establecimiento (Meneses & Ucar, 2021).

Piso

Espacio de trabajo sexual ubicado en edificios residenciales
sin intermediacidon de clubes o bares. Las trabajadoras suelen
pagar un porcentaje de sus ingresos al propietario del piso, que
puede variar entre el 40 y el 60 %. Existen diferentes tipos de
pisos, como los «sube y baja», que ofrecen servicios de corta
duracion, y los pisos «24 horas», que operan de forma continua.

PrAzA

Periodo de trabajo continuo en un mismo lugar (como un
club o piso), tradicionalmente de 21 dias para ajustarse al
ciclo menstrual. Actualmente, la duracién es mas flexible.

PROXENETA

Si bien la RAE define genéricamente a un «proxeneta» como
la persona que obtiene beneficios de la prostitucién de otra
persona (Real Academia Espafola, s. f.), el art. 187 del Cddigo
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Penal acota el término, incluyendo en el mismo articulo dos
modalidades (ambas castigadas penalmente):

1. Quien, empleando violencia, intimidacién o
engafo, o abusando de una situacién de superioridad o
de necesidad o vulnerabilidad de la victima, determina
a una persona mayor de edad a ejercer o mantenerse en
la prostitucion (prostitucion coactiva).

2. Quien se lucre «explotando» la prostitucion de otra
persona, aun con su consentimiento. Entiende que hay
«explotacion» cuando la victima se encuentra en situa-
cion de vulnerabilidad personal o econémica (esta situa-
cion es poco definida y sujeta a interpretaciones), o se
imponen condiciones gravosas, desproporcionadas o
abusivas (equivaldria a explotacion laboral).

Mas alla de las definiciones de la RAE y del art. 187 del
Codigo Penal, resulta obvio que hay dos tipologias que no
deben confundirse:

1. Quien capta, engafia, traslada y obliga a la prostitu-
cion («tratante»).

2. Quien mantiene un negocio en la industria del sexo,
explotando en mayor o menor grado segun las condicio-
nes laborales que ofrece, pero sin obligar al ejercicio de
la prostitucion («tercero» o «empresario») (RedTraSex,
2014).

En este sentido, evitaremos el uso del término ambiguo
«proxeneta» y hablaremos de «tratantes» por un lado, y de
«terceras personas» o «empresarios de la industria del sexo»
por otro (Meneses & Uria, 2021).
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SALON DE MASAJE EROTICO

Un salon de masajes eréticos es un establecimiento que ofrece
servicios de masajes con una carga sexual. Estos servicios
suelen incluir la estimulaciéon manual genital y la masturba-
cién, comunmente conocida como «final feliz». En algunas
localidades de Espana, estos salones operan bajo licencias
para centros de masajes.

SERVICIO COMPLETO

Sexo penetrativo y oral.

TERCERAS PERSONAS

El término «terceras personas» se refiere a aquellas personas
«involucradas en transacciones comerciales de sexo que no
son ni las personas que ejercen el trabajo sexual ni los clien-
tes» (Bruckert & Law, 2016). Abarca un amplio espectro de
roles y funciones vinculados al trabajo sexual, incluyendo a
gerentes, administradores, recepcionistas, personal de lim-
pieza, conductores, propietarios de establecimientos, hoteles
que alquilan habitaciones a personas que ejercen el trabajo
sexual y cualquier otra figura que participe en la facilitacién
de esta actividad (Nswp, 2017).

TRABAJO SEXUAL / PROSTITUCION / SEXO COMERCIAL

El trabajo sexual es el intercambio de servicios sexuales con-
sentidos entre personas adultas a cambio de dinero o bie-
nes (ONUSIDA, 2021). Aunque el término «trabajo sexual»
cubre, por su propia definiciéon, muchas formas diferentes de

23



actividad laboral sexual (striptease, audiovisual, lineas eroti-
cas telefonicas y trabajos de BDsm), en este estudio se emplea
para referirnos a las actividades que usualmente se entienden
como «prostitucién». Los términos «trabajo sexual», «pros-
titucion» o «sexo comercial» se utilizaran indistintamente
como sinénimos para facilitar la lectura.

TRABAJO SEXUAL INCALL

Prestacion de servicios que se realiza en el domicilio de la
trabajadora sexual o en el establecimiento (club, salén, piso,
etc.). Los clientes acuden al «lugar de atencion» para recibir
los servicios (Bruckert & Law, 2016).

TRABAJO SEXUAL OUTCALL

Se refiere a la prestacion de servicios en el lugar designado
por el cliente, como su domicilio, una habitacion de hotel o
cualquier otro espacio acordado. En esta modalidad, es la
trabajadora sexual quien se desplaza al «lugar de atencion»
para ofrecer los servicios (Bruckert & Law, 2016).

TRABAJADORA SEXUAL / TRABAJADORA DEL SEXO /
ProstiTUTA

Persona mayor de 18 afios que vende servicios sexuales a
cambio de dinero o bienes. Si bien el trabajo sexual es ejer-
cido tanto por mujeres, hombres o personas no binarias (per-
sonas cuya identidad de género no se ajusta exclusivamente
a las categorias binarias de hombre o mujer), este estudio se
enfoca principalmente en mujeres cis y trans, por lo cual se
ha decidido mantener el femenino genérico. Asimismo, las
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mujeres constituyen la mayoria dentro de este sector®.

Los términos «trabajadora sexual», «trabajadora del sexo»
y «prostituta» se utilizaran indistintamente como sinénimos
para facilitar la lectura. No se empleardn términos como
«mujer prostituida» (por su caracter pasivo y objetual, consi-
derado infantilizante), ni expresiones como «mujer en pros-
titucion», «mujer en contexto de prostitucion» o «mujer en
situacién de prostitucion», por ser eufemismos innecesarios
(cATs, 2024).

TRAFICO DE PERSONAS

El «trafico de personas» tiene como objetivo constituyente
del delito el cruce de fronteras internacionales de manera ile-
gal (Amnistia Internacional, 2023). Si bien guarda una estre-
cha relacién con la trata de personas, son dos fenémenos
diferenciados (cATs, 2024).

6. La proporcion de personas trans y hombres dedicados a esta actividad
es dificil de cuantificar, ya que parecen desemperiar su labor de manera
aun mas discreta que las mujeres cis, especialmente en el caso de la pros-
titucién masculina (Meneses, 2023). Basaindonos en memorias publica-
das por el tercer sector, de organizaciones de diferentes posicionamientos
ideoldgicos con respecto al trabajo sexual, la asociacion Askabide realizd
en el afio 2022 un andlisis estadistico de las personas con las que contacta-
ron durante el desarrollo de su trabajo, el 95 % de las personas contactadas
eran mujeres cisgénero, mientras que un 4 % eran mujeres transgénero y
un 1 % hombres. En el ano 2022, Médicos del Mundo sefialé porcen-
tajes parecidos en ese mismo ano, el 94,93 % de las personas atendidas
eran mujeres Cis y el 5,07 % mujeres trans, junto con un hombre. Como
sefala la antropdloga Carmen Meneses (2023), ninguna de las muestras
es representativa debido a las limitaciones metodolédgicas de los mues-
treos estadisticos en investigaciones sobre prostitucion, y estos datos son
extraidos de organizaciones que brindan acompafiamiento, lo que sugiere
que determinada poblacidn estd infrarrepresentada o sobrerrepresentada.
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METODOLOGIA

Esta investigacion tiene un enfoque eminentemente cualita-
tivo, cuya recogida de informacion se desarrolld en tres fases
principales. En la fase inicial del estudio se llevaron a cabo
entrevistas con 25 trabajadoras sexuales que han trabajado
bajo la direccion de terceros en Espana, abarcando diversos
entornos como clubes, pisos, salones de masaje y agencias.
Durante esta fase, ademas de las entrevistas realizadas a las
trabajadoras sexuales, se efectuaron visitas a 11 clubes y un
chalet ubicados en las regiones de Albacete, Almeria, Ali-
cante y Murcia.

La segunda fase se centrd en la realizacion de grupos foca-
les. Esta técnica cualitativa, ampliamente utilizada en las
ciencias sociales, consiste en reunir a un pequefio grupo de
participantes para discutir un tema especifico bajo la guia
de un moderador (Hamui-Sutton & Varela-Ruiz, 2013). Los
grupos focales tuvieron un doble propdsito: por una parte,
identificar los elementos comunes en las experiencias de
trabajo bajo terceros; por otra, crear un espacio de didlogo
para discutir y hacer propuestas sobre como deberian orga-
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nizarse sus relaciones laborales y condiciones de trabajo. En
este caso, se llevaron a cabo grupos focales que incluyeron a
17 trabajadoras sexuales que trabajan o han trabajado para
terceros en los sectores investigados durante la primera fase.
En la tercera fase del estudio se realizaron 11 entrevistas
individuales, siendo 7 de ellas con empleadas de estableci-
mientos de trabajo sexual gestionados por terceros, inclu-
yendo roles como camareras, encargadas, personal de lim-
pieza y la fotégrafa de una agencia. Ademads, se entrevisto
a un distribuidor de drogas que suministraba sustancias en
clubes y pisos donde se ejerce la prostitucion. Esta fase tam-
bién incluyé entrevistas con dos propietarios de pisos y el
empresario de un club.
La incorporacion de una pluralidad de agentes persigue el
objetivo de captar y analizar sus diversas perspectivas. Como
investigadores sociales es imperativo integrar la mayor diver-
sidad de puntos de vista posibles sobre un mismo fenémeno,
permitiendo alcanzar un conocimiento mds profundo del
contexto, con el fin de aportar ideas, practicas y elementos
para la innovacion en la accién social y en las politicas publi-
cas (Francés et al., 2015).

INVESTIGACION TRANSFORMADORA PARA EL CAMBIO

Histéricamente, las trabajadoras sexuales han sido sistema-
ticamente marginadas de las diversas fases de los procesos
investigativos, desde el disefio metodoldgico y la elaboracion
de guiones de entrevistas, hasta el trabajo de campo, el anali-
sis de datos o la redaccién y la revision por pares, (Dziuban &
Dominic, 2024), es decir, «las trabajadoras sexuales rara vez
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han participado en la construcciéon de conocimiento sobre
sus vidas» (Wahab, 2004). Esta exclusiéon ha favorecido enfo-
ques de investigacion verticales, en los cuales las priorida-
des politicas de los investigadores prevalecen sobre las nece-
sidades y preocupaciones de las comunidades involucradas
(Karandikar et al., 2024; Sex Workers Project of the Urban
Justice Center, 2021).

Nuestra propuesta metodolégica busca revertir la exclu-
sion sistémica de las trabajadoras sexuales en la investigacion
a través de la Investigacion-Accion Participativa (1ap), ase-
gurando su participacion en la produccion de conocimiento.
Esta aproximacion reconoce que las decisiones técnicas no
pueden separarse de las decisiones tedricas (Bourdieu, 1997),
y, de este modo, las elecciones metodologicas se conciben
como una extension del marco teérico y politico que sustenta
la investigacion. La integracion de las trabajadoras sexuales
en todas las fases del proceso investigativo, desde la identifi-
cacion de problemas hasta la implementacion de soluciones,
no solo enriquece la validez y pertinencia de los hallazgos,
sino que también empodera a las participantes, que se trans-
forman de objetos de estudio a sujetos activos del cambio
social (Karandikar et al., 2024). En este sentido, Lorena Paja-
res (2020) argumenta que la implicacion directa de los suje-
tos investigados en la construccion del conocimiento permite
que el analisis surja de sus propias experiencias y demandas,
dotandolo de mayor pertinencia (Pajares, 2020).

Nuestra propuesta metodoldgica busca revertir la exclu-
sidn sistémica de las trabajadoras sexuales en la investigacién
a través de la Investigacion-Accion Participativa (1ap), ase-
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gurando su participacion en la produccion de conocimiento.
Esta aproximacion reconoce que las decisiones técnicas no
pueden separarse de las decisiones tedricas (Bourdieu, 1997),
y, de este modo, las elecciones metodologicas se conciben
como una extension del marco tedrico y politico que sustenta
la investigacion. La integracion de las trabajadoras sexuales
en todas las fases del proceso investigativo, desde la identifi-
cacion de problemas hasta la implementacion de soluciones,
no solo enriquece la validez y pertinencia de los hallazgos,
sino que también empodera a las participantes, que se trans-
forman de objetos de estudio a sujetos activos del cambio
social (Karandikar et al., 2024). En este sentido, Lorena Paja-
res (2020) argumenta que la implicacion directa de los suje-
tos investigados en la construccion del conocimiento permite
que el andlisis surja de sus propias experiencias y demandas,
dotandolo de mayor pertinencia (Pajares, 2020).

Como senialan Monique Huysamen y Teela Sanders (2021)
los enfoques colaborativos en investigacion sobre trabajo
sexual enfrentan las dicotomias entre la academia y el acti-
vismo politico, desarrollando una modalidad de «activismo
académico» que utiliza el proceso investigativo en colabora-
cién con las comunidades para promover la justicia social y
los derechos humanos (Huysamen & Sanders, 2021; O'Neill,
2010).

Por lo tanto, la Investigacion-Accion Participativa (1ap) se
configura como un instrumento metodoldgico orientado a
la construccion de marcos de representacién de colectivos
histéricamente marginados. Su propdsito trasciende la mera
observacion y el analisis empirico de la realidad al posicio-
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narse como una estrategia transformadora que promueve la
participacion activa de los sujetos sociales en la totalidad de
los procesos investigativos (Balcazar, 2003). Desde una pers-
pectiva feminista que busca la despatriarcalizacion del cono-
cimiento, la 1P reivindica el rol de los participantes como
agentes epistémicos y productores de saber, en contraposi-
cién a su tradicional conceptualizaciéon como meros objetos
de analisis (Pajares, 2020).

El enfoque metodoldgico adoptado en este estudio rechaza
la idea de que las realidades sociales sean entidades cerradas.
En su lugar, reconoce que las instituciones y fendmenos socia-
les emergen y adquieren sentido a partir de un entramado
de relaciones que los articulan y definen. Como sefiala Pierre
Bourdieu, «pensar en términos de campo es pensar en térmi-
nos de relaciones» (Bourdieu, 1975), lo que implica examinar
la interdependencia entre las estructuras y la transformacion
continua de los espacios sociales. Es por ello que el propdsito de
este estudio no es extrapolar conclusiones generales a partir de
una experiencia particular, sino generar un conocimiento plu-
ral que capture la diversidad inherente al trabajo sexual’. Esto
requiere alejarse de las perspectivas sustancialistas que conci-
ben lo social como un conjunto de entidades estaticas y adoptar
una mirada relacional, donde la realidad se define a partir de
los vinculos y estructuras que la constituyen (Elias, 1994).

7. El término «trabajo sexual» fue acuiiado por la activista y trabajadora
sexual Carol Leigh a finales de la década de 1970. Durante una conferen-
cia sobre antipornografia en San Francisco, Leigh propuso este término
para enfatizar la naturaleza laboral de la prostitucion y otras actividades
relacionadas, buscando asi reconocer los derechos laborales de quienes
las ejercen (Mac & Smith, 2020).
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En este entramado, las mediadoras comunitarias de cats
desempenan un papel crucial en los procesos de representa-
cién y vinculaciéon. Aunque no todas ellas son trabajadoras
sexuales, actuan como nexos fundamentales entre las traba-
jadoras y las estructuras externas.

En el presente informe de investigacion, las trabajadoras
sexuales han participado activamente en todas las fases del
estudio, desde la formulacion de los objetivos y el disefio
metodologico hasta la recopilacion de datos y el analisis de
los resultados aqui presentados.

METODOLOGIAS PARA LA INCLUSION DE PARTICI-
PANTES EN EL ESTUDIO

Desde la fase inicial del proyecto, garantizar la coherencia y la
cohesion investigativa requirié la formulacién de criterios de
inclusion delimitados para la seleccion de participantes. En este
sentido, se consideraron elegibles aquellos individuos mayores
de 18 afos que hubieran desempefiado o estuvieran desempe-
nando trabajo sexual a terceros dentro del territorio espanol.
Asimismo, se contempl6 la inclusion de sujetos que, en virtud
de una contraprestacion econdmica, ejercieran funciones de
supervision, control y coordinaciéon sobre procesos laborales
(esto es, la determinacion de qué se hace, cuando y dénde) o
sobre practicas laborales (definiendo la modalidad de ejecucion
del trabajo) de uno o mas trabajadores sexuales. Por ultimo,
fueron incluidas aquellas personas que trabajaban dentro de
estos espacios ejerciendo funciones esenciales para el funciona-
miento del entorno, como camareras, limpiadoras, fotografas y
otros roles que facilitan la realizacion del trabajo sexual.
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Al adoptar una definiciéon amplia, nuestro proposito fue
capturar la heterogeneidad de actores que intervienen en la
estructura del sexo comercial. Considerando que en el con-
texto espanol las modalidades de trabajo sexual mediadas
por terceros presentan una notable diversidad —no solo en
funcion del tipo de intermediacion, sino también en relacion
con el territorio donde se desarrollan—, se buscé integrar las
experiencias de quienes hubieran desempefiado su labor en
una o varias modalidades. En total, han participado 39 traba-
jadoras sexuales en este estudio.

Todaslas participantes fueron informadas acerca de los obje-
tivos del estudio y otorgaron su consentimiento explicito para
la grabacién de las sesiones, garantizandose en todo momento
la absoluta confidencialidad de su identidad y datos persona-
les. Como parte del reconocimiento por sus contribuciones y
su tiempo, las trabajadoras del sexo recibieron una compensa-
cién econdmica de 40 €, tanto por las entrevistas individuales
como por su participacion en los grupos focales®. En contraste,
los empleadores y empleados ajenos al ejercicio del trabajo
sexual participaron sin percibir remuneracion alguna.

La obtenciéon de muestras representativas en estudios
sobre prostitucion presenta un desafio metodologico signifi-

8. En ciencias sociales la compensacién econdmica a participantes en
estudios es una practica ética aceptada. Esta retribucion reconoce el valor
del saber experiencial, en coherencia con la Investigaciéon Accién Parti-
cipativa (1aP). Normativas como las Pautas éticas internacionales para la
investigacion con seres humanos del croms establecen que los participan-
tes deben recibir compensacion proporcional al tiempo invertido (croms,
2016), dado que «los investigadores tienen una obligaciéon moral prima
facie de ofrecer un pago a los sujetos de investigacion, que se deriva del
principio de beneficencia social» (Rézynska, 2022).

33



cativo debido a la informalidad del sector, lo que condiciona
el acceso a las participantes (Bruckert & Law, 2016; Meneses,
2023; Shaver et al., 2005; Weitzer, 2017). Para mitigar esta
limitacién y ampliar el alcance mas alla de las redes habitua-
les de las investigadoras, se emplearon diversas estrategias
de reclutamiento. Aunque las restricciones legales actuales
imposibilitan la construccion de una muestra representativa
en sentido estricto, la diversidad de los datos recopilados
refleja un esfuerzo exitoso por incorporar voces y experien-
cias heterogéneas.

El reclutamiento de participantes se llevo a cabo en dos
fases. La primera, realizada entre marzo y mayo de 2024,
estuvo enfocada en la realizacion de entrevistas a trabajado-
ras sexuales. La segunda, desarrollada entre junio y agosto
del mismo afio, incluy6 al resto de participantes, como
empleados y empleadores. Para garantizar un acceso amplio
y diverso a la poblacion, se implementaron una serie de estra-
tegias metodoldgicas que se detallan a continuacion:

1. Se implementd la estrategia de «muestreo por bola
de nieve» (Goodman, 1961), solicitando a las personas
entrevistadas que extendieran la informacion sobre el
estudio dentro de sus redes de contacto, facilitando asi
la incorporacion progresiva de nuevas participantes.

2. Se llevé a cabo la circulacion de informacion a tra-
vés de diversas redes de contacto, abarcando esferas per-
sonales, sociales y profesionales vinculadas al ambito de
la investigacion (Sadler et al., 2010).

3. Se aprovecharon las visitas a espacios de trabajo con
el propdsito de informar directamente a trabajadoras
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sexuales, empleadas que no fueran trabajadoras sexuales
y propietarios de establecimientos sobre la investigacion
(es decir, «muestreo dirigido»), ofreciéndoles la posibi-
lidad de participar en el estudio (Watters & Biernacki,
1989).

4. Se recurrio ala base de datos de beneficiarias de cATs.

Para la seleccion de las participantes en las entrevistas,
dadas las limitaciones inherentes al contacto con poblacio-
nes de dificil acceso, se adoptd primordialmente el criterio de
accesibilidad, recurriendo a un «muestreo por conveniencia»
(Lofland, 1976) y un «muestreo dirigido» (Watters & Bier-
nacki, 1989). Asimismo, con el proposito de garantizar una
representacion mas heterogénea de la muestra, se incorpo-
raron criterios de diversificacion, asegurando la inclusion de
personas que reflejaran una amplia heterogeneidad de moda-
lidades de trabajo, trayectorias profesionales, nacionalidades,
franjas etarias, niveles educativos y contextos laborales.

PRIMERA FASE: ENTREVISTAS Y VISITAS SOBRE EL
TERRENO

ENTREVISTAS INDIVIDUALES A TRABAJADORAS SEXUALES

La fase inicial del estudio consisti6 en entrevistas en profun-
didad de entre una y dos horas y media de duracién. Aunque
la mayoria de ellas se realizaron en las instalaciones de cATs,
se priorizd la flexibilidad, desplazandonos a los domicilios de
las participantes o a espacios accesibles para ellas en los casos
requeridos. Dada la relevancia de las entrevistas para la com-
prension de aspectos fundamentales del estudio, en dos casos
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las entrevistas se llevaron a cabo de manera virtual, permi-
tiendo asi su participacion pese a la distancia geografica.

Se realizaron entrevistas semiestructuradas con un total
de 25 trabajadoras sexuales con experiencia en el trabajo
bajo intermediacidn de terceros. La mayoria de participan-
tes habian ejercido trabajo sexual en Murcia. Sin embargo,
debido a la alta movilidad geografica caracterizada en el
sexo comercial (Meneses, 2024), muchas habian trabajado
previamente en otras ciudades espafnolas como Barcelona,
Granada, Madrid, Pamplona, Valencia y Vigo, asi como en
paises europeos como Alemania, Bélgica, Francia, Suiza,
Paises Bajos, Suecia y Noruega. Si bien estos ultimos datos
fueron excluidos del analisis central —dado que las condicio-
nes laborales en otros paises no constituian el objeto de esta
investigacion—, se incorporaron unicamente en aquellos
apartados donde resultaron pertinentes. Por ejemplo, algu-
nas trabajadoras sexuales hicieron referencia a sus experien-
cias en otros paises para fundamentar su percepcion sobre
la legislacion vigente en Espana, articulando comparaciones
y formulando propuestas sobre otros marcos deseables para
ellas.

Las entrevistas individuales fueron concebidas como un
espacio para la recopilacion de relatos intimos, permitiendo
captar matices, tensiones y contradicciones que dificilmente
emergen en un contexto grupal (Jociles, 1999). Esta metodo-
logia facilita el acceso a narrativas profundamente vinculadas
a la biografia y la experiencia singular de cada participante,
mediadas por procesos de interpretacion y resignificacion
personal (Taylor & Bogdan, 1987).
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En la introduccién a las entrevistas, se evit6 la formulacion
explicita de la categoria «explotacion laboral», optando en su
lugar por las «condiciones de trabajo», con el fin de minimi-
zar posibles sesgos que indujeran respuestas condicionadas.
De este modo, se garantizd que fueran las propias entrevis-
tadas quienes definieran los términos con los que preferian
enmarcar sus experiencias. Asimismo, se procuro no recurrir
al concepto de «trabajo sexual», con el fin de conocer las deno-
minaciones empleadas por las participantes para describir su
actividad. Esta decision metodoldgica, aunque compleja de
ejecutar, permitié captar con mayor autenticidad las catego-
rias y significados que emergen desde sus propios relatos.

El guion de la entrevista estuvo diseiado para abarcar una
amplia diversidad de dimensiones, incluyendo los procesos
de ingreso en el trabajo sexual; la estructura de las jornadas de
trabajo, tareas asignadas y responsabilidades; los mecanismos
de contratacion, sistemas de pago y medidas disciplinarias;
la interaccion con cuerpos policiales y su impacto en la acti-
vidad laboral; aspectos relativos a la salud y seguridad en el
entorno laboral; los marcos normativos y politicas vigentes en
relacion con la industria del sexo; las experiencias de estigma-
tizacion social y sus efectos; la influencia de las condiciones
de trabajo en la vida privada y en la salud mental; asi como
sus percepciones sobre la industria del sexo y la legislacion.

Con el objetivo de obtener una descripcion detallada de
los entornos de trabajo y de las rutinas, se solicito a las entre-
vistadas que relataran el transcurso de una jornada habitual
de trabajo, desde el momento en que se despertaban hasta
la finalizacion de sus actividades. Esto permiti6 identificar
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aspectos clave como la distribucién temporal de la jornada
laboral, las condiciones de alojamiento —especificando si las
participantes residian en el lugar de trabajo o en un espa-
cio distinto— y la comparticiéon o no de habitaciones y otros
espacios comunes. Paralelamente, el andlisis de estas respues-
tas posibilito el estudio de las relaciones interpersonales en
el contexto laboral, atendiendo a la forma en que las entre-
vistadas referian a las personas con quienes interactian dia-
riamente, el lugar que estas ocupaban en su discurso y los
marcos en los que eran mencionadas.

CARACTERISTICAS SOCIODEMOGRAFICAS DE LAS TRABAJA-
DORAS SEXUALES ENTREVISTADAS

Dentro del grupo de 25 trabajadoras sexuales que participa-
ron en las entrevistas individuales, 23 se identificaron como
mujeres cisgénero, mientras que una se reconocié como
mujer trans y uno como hombre travesti’.

Las entrevistas se desarrollaron integramente en lengua
espafiola y abarcaron a participantes de diez nacionalida-
des distintas. La mayoria de las entrevistadas eran migrantes
(80 %), siendo principalmente de origen latinoamericano: el
24 % de las participantes provenia de Ecuador, seguido de un
20 % de Colombia, un 16 % de Espafa y un 12 % de Repu-
blica Dominicana. Se registré una representacion del 4 % en
cada caso para trabajadoras originarias de Argentina, Nicara-
gua, Paraguay, Perd, Rumania y Rusia.

9. Este participante se identificaba como hombre cisgénero, pero para
ejercer el trabajo sexual adoptaba una expresion femenina, vistiéndose y
presentandose como mujer.
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Porcentaje

GRAFICO 1

Distribucion de nacionalidades de las participantes
entrevistadas (2024)

Fuente: elaboracion propia.
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El 68 % de las participantes tenia una situacion adminis-
trativa regular, mientras que el 32 % se encontraba en una
situacion administrativa irregular.

La edad media de las trabajadoras sexuales entrevistadas
fue de 40 afos, con un rango de edades comprendido entre
los 22 y los 57 afios.
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GRAFICO 2

Distribucion de edades de las
participantes entrevistadas (2024)

a ®

& ol

Fuente: elaboracion propia.

&

5 o
'f;ﬁ & o 9}&
Enlo que respecta a la experiencia en el sector, el promedio

Frecuencia
o

LS

t:P"h-

v

Intervalo de Edad

de anos trabajados se situd en 10,8 afios, con trayectorias que
oscilaron entre un minimo de 7 meses y un maximo de 30
anos. El 56 % de las entrevistadas tenia hijos, con una media
de 2,1 hijos entre aquellas que eran madres.

En cuanto a las modalidades de trabajo, en el momento de
las entrevistas el 44 % de las participantes habia realizado su
actividad en clubes, mientras que el 40 % lo habia hecho en
pisos; un 8 % habia trabajado en agencias y otro 8 % en salo-
nes de masaje. Al menos el 64 % de las entrevistadas habia
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trabajado en diferentes modalidades, incluyendo el trabajo
independiente.

En cuanto al nivel educativo, el 24 % de las participantes
han completado estudios superiores (grados universitarios),
mientras que el 8 % tienen un grado superior (educacion téc-
nica o profesional). Un 24 % ha finalizado bachillerato, un
36 % educacién basica y un 8 % primaria.

OBSERVACION SOBRE EL TERRENO

En el marco de esta investigacion se llevaron a cabo visitas
de campo a un total de 11 clubes y un chalet, ubicados
en las regiones de Murcia, Almeria, Albacete y Alicante.
Estas observaciones se realizaron en el contexto de las
visitas periddicas que cars desarrolla en dichos espacios,
en las que proporciona informacién, apoyo y material
higiénico - preventivo. El propdsito subyacente de estos
recorridos se orienté a evaluar de manera discreta las
condiciones laborales y contextuales en las que se
desempefian quienes trabajan en estos entornos. Esta
estrategia permitié no solo recopilar informacién relevante
sobre el sector, sino también generar oportunidades de
acompafiamiento y derivacién para aquellas personas que
requirieran orientacién o apoyo, facilitando asi su acceso a
los recursos y servicios ofrecidos por cars.

En este contexto, la posiciéon de cars se configura
como particularmente privilegiada para la investigacion
social, dado que, tras 23 afios sobre el terreno, su presencia
de manera continuada en clubes y en otros lugares de
trabajo sexual facilita tanto el acceso a los espacios como a
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la recogida de informacién. Las exploraciones de campo han
permitido una observacién directa de la disposicion y confi-
guracion espacial de los lugares de trabajo —incluyendo su
ubicacion en relacion con el tejido urbano y las condiciones
higiénico-sanitarias—, y el establecimiento de interacciones
informales con las personas que ejercen la prostitucion y los
agentes que forman parte de la industria. Dichos intercambios
han posibilitado la identificacion de potenciales participantes
para las entrevistas, asegurando siempre que estas pudieran
llevarse a cabo en condiciones de privacidad adecuadas.

No obstante, no fue posible acceder a los pisos donde se
ejerce trabajo sexual debido a las restricciones inherentes a
su caracter privado. A diferencia de los clubes, que suelen
estar situados a pie de calle y abiertos al publico, los pisos
funcionan como viviendas privadas, lo que dificulta su acce-
sibilidad. Aunque se evalud la posibilidad de coordinar visi-
tas con propietarias de pisos conocidos por la asociacion,
se concluyd que esta estrategia podria alterar significativa-
mente las condiciones habituales de estos espacios. Una visita
anunciada podria llevar a dichas propietarias a modificar el
entorno, lo que afectaria la autenticidad de las observaciones
y comprometeria la fidelidad de los datos obtenidos para el
estudio.

Por ello, se optd por basar el analisis en las descripciones
proporcionadas por las personas entrevistadas, complemen-
tadas con la experiencia directa de las colaboradoras que par-
ticiparon en la redaccion y evaluacion del informe. Aunque
no se solicitd explicitamente a las entrevistadas que compar-
tieran fotografias de sus lugares de trabajo, en algunos casos
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surgié de manera espontanea durante las conversaciones, lo
que permitid a algunas participantes aportar imagenes para
ilustrar con mayor precision sus relatos. Los datos obteni-
dos fueron contrastados con la literatura disponible sobre la
tematica (Acién, 2021; Bruckert & Law, 2016; Meneses, 2023;
Sanders, 2005; Sanchez, 2022).

En cada visita, se registraron los datos en un diario de
campo para un andlisis posterior, siguiendo el «método
documental» (Jociles, 2018). La observacion se centrd prin-
cipalmente en varios aspectos clave: la localizacion del lugar,
evaluando su acceso a servicios, supermercados y la posibi-
lidad de vida social en el entorno; las condiciones fisicas del
espacio, incluyendo higiene, medidas de seguridad, ruido,
disposicion del lugar y otros elementos ambientales; las inte-
racciones entre las trabajadoras, el personal administrativo y
los propietarios, que resultan fundamentales para compren-
der las estructuras de poder.

En complemento a las visitas realizadas, se llevo a cabo
un analisis del material documental generado por el equipo
profesional de caTs en el marco de sus observaciones. Este
procedimiento responde a los principios de la triangulacién
metodolégica, la cual postula que la combinaciéon de diver-
sas fuentes y estrategias de recoleccion de datos incrementa
la validez y robustez de la investigacion, al permitir la con-
frontacion y contraste de multiples perspectivas y realidades
(Denzin, 1978). En este sentido, la documentacién interna
de caTs, compuesta por registros detallados de visitas, notas
de asesoramiento y observaciones de campo, constituye un
insumo analitico de gran relevancia.
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SEGUNDA FASE: GRUPOS FOCALES CON TRABAJADO-
RAS DEL SEXO

Se llevaron a cabo tres grupos focales con un total de 17 par-
ticipantes de diferentes sectores del trabajo sexual en Murcia,
en los que se profundizé en los temas abordados en las entre-
vistas, como las relaciones laborales, las condiciones de tra-
bajo y la percepcion de las politicas y leyes relacionadas con
la prostitucidn. Estos grupos fueron guiados por trabajadoras
sexuales que han trabajado para terceros.

Durante los grupos focales el objetivo principal fue explo-
rar como se configuran y ajustan las cosmovisiones y opi-
niones generales dentro del grupo, especialmente en un
contexto en el que la dindmica grupal suele ajustarse a nor-
mas socialmente aceptadas (Jociles, 1999). Esta metodologia
permite observar tanto el contenido de las discusiones como
la manera en que se expresan las divergencias y consensos,
identificando los criterios comunes.

La dindmica fue disefiada para fomentar y facilitar la
generacion de ideas. Se comenz6 con una breve presenta-
cién de cada participante y se propuso una actividad inicial
usando una pizarra dividida en dos columnas: «Aspectos
negativos de trabajar para terceros» y «Aspectos positivos de
trabajar para terceros». Asi, las participantes expresaron de
manera organizada lo que valoran y lo que perciben como
problematico al trabajar para otras personas. A medida que
compartian sus experiencias, se observd un consenso en
torno a ciertos aspectos de lo que consideran «aceptable»
o «inaceptable» en el ambito laboral. Este ejercicio ayudé a
identificar factores de riesgo y proteccion.
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En una segunda fase, se distribuyeron pdsits a cada par-
ticipante y se colocd una cartulina con la frase «Como
quiero que sean mis relaciones laborales». Cada persona
fue agre-gando ideas sobre su entorno laboral deseado.
Finalmente, se leyeron en conjunto los posits, y las
participantes comentaron en grupo las propuestas y su
posible viabilidad.

CARACTERISTICAS SOCIODEMOGRAFICAS DE LAS
TRABAJADORAS SEXUALES PARTICIPANTES EN LOS
GRUPOS FOCALES

El 82 % de las participantes de los grupos focales indico estar
en situacion regular, mientras que el 18 % estaba en situacion
irregular. Al igual que en las entrevistas, la mayoria son
personas migrantes provenientes de Rumania (29 %) y
Ecuador (24 %), seguidas por Colombia, Venezuela y
Espafia, cada una con un 12 %. Finalmente, un 6 %
corresponde a mujeres originarias de Paraguay y otro 6 %
de Bolivia.

GRAFICO 3 (PAG. SIGUIENTE)

Distribucion de nacionalidades de las
participantes de los grupos focales (2024)

Fuente: elaboracién propia.

Las participantes de los grupos focales habian
trabajado para terceros unicamente en las modalidades de
club y piso, siendo que un 35 % lo ha hecho exclusivamente
en pisos, un 30 % exclusivamente en clubes, y un 35 % en

ambas modalidades.
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GRAFICO 4 (ABAJO)

Distribucion de modalidades de trabajo entre las
participantes de los grupos focales (2024)

Fuente: elaboracion propia.
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Las edades de las 17 participantes del estudio oscilan entre
los 21 y los 62 afios, con una edad media de aproximada-
mente 39,4 anos. Respecto al tiempo que las participantes
llevan ejerciendo el trabajo sexual, se observa una amplia
diversidad de trayectorias, dado que el promedio de afos
en la actividad es de 8,9 afios.

TERCERA FASE: ENTREVISTAS A EMPLEADAS Y TER-
CEROS EN LA ADMINISTRACION DE ESTABLECIMIEN-
TOS DE TRABAJO SEXUAL

ENTREVISTAS A TERCEROS

Ha sido extremadamente complicado lograr la colabora-
cion de los empleadores, tanto de pisos como de clubes. En
muchos casos hubo desconfianza y reticencia a participar en
entrevistas, lo que limité el alcance del estudio en este ambito.
Ademas, no se logrd contactar ni hablar con ningtn repre-
sentante de agencias o salones de masaje, dadas las dificulta-
des inherentes a acceder a ciertos segmentos de esta industria
para fines investigativos.

En total, se entrevist6 a dos propietarios de pisos y a un
propietario de un club, lo que implica una muestra limitada.
Sin embargo, en el marco de empleados de esta industria, uno
de los entrevistados habia administrado clubes con anterio-
ridad, siendo que en este momento su papel era como encar-
gado en un club, pero también aporté informacion relevante
sobre locales que organizd.

En relaciéon con los propietarios de los establecimien-
tos, el objetivo principal fue analizar la representacion dis-
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cursiva que construyen en torno a su rol y actividades. Es
importante sefialar que, en estas entrevistas, se identificd
un grado significativo de deseabilidad social, dado que los
participantes podian estar influenciados por la necesidad de
proyectar una imagen favorable de su gestion. Las condicio-
nes laborales y la posible existencia de practicas irregula-
res son cuestiones altamente sensibles, lo que lleva a que los
entrevistados tiendan a modular su discurso para ajustarlo
a lo que consideran socialmente aceptable. En consecuen-
cia, el analisis se centré no solo en el contenido explicito
de sus declaraciones, sino también en los marcos interpre-
tativos y las estrategias retdricas utilizadas para legitimar o
justificar su posicion dentro de la industria, es decir, en el
«analisis del discurso» (Jociles, 2005). En este sentido, no
buscamos determinar la veracidad de sus afirmaciones,
sino comprender la narrativa que emplean para describir
su entorno y practicas, es decir, «lo que dicen sobre lo que
hacen» (Jociles, 1999).

Se indago sobre los criterios de seleccién que aplican para
admitir o rechazar a trabajadoras sexuales, las normas den-
tro del lugar de trabajo, su rol como gerente en el local, la
implementacion de sistemas de seguridad, el cuidado de la
salud, la presencia o ausencia de contratos laborales, su dis-
posicion a implementarlos y su perspectiva sobre la evolu-
cién del trabajo en los ultimos afos. También se exploraron
temas como su relacion con la policia, su opinién sobre la
legislacion vigente y su apertura a colaborar con una ONG u
organizacion de trabajadoras sexuales para mejorar las con-
diciones laborales en el sector.
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CARACTERISTICAS SOCIODEMOGRAFICAS DE LOS PROPIETA-
RIOS DE LOCALES DE TRABAJO SEXUAL

Se entrevisté a dos hombres y una mujer. La edad prome-
dio de los propietarios entrevistados es de 56 afos, con un
rango que oscila entre los 52 y 58 aos. Dos de ellos son de
nacionalidad espafola, y una de ellas ecuatoriana. En tér-
minos de estructura familiar, todos reportaron ser padres y
madres.

Las trayectorias previas de los entrevistados muestran
una diversidad en cuanto a su ingreso en la industria del
sexo. Mientras que algunos accedieron al sector desde acti-
vidades ajenas a este ambito, la inica mujer participante fue
trabajadora sexual antes de pasar a la gestion de estableci-
mientos.

La permanencia en el sector también varié considerable-
mente: mientras algunos administraron negocios de forma
intermitente durante menos de una década, otros cuentan
con mas de 25 afios de experiencia en la gestion de clubes
y pisos. Ninguno de ellos indicé que formalizaba contra-
tos con sus trabajadoras. Las ciudades donde tienen o han
tenido lugares de ejercicio de prostitucion han sido Murcia,
Alicante, Valencia, Albacete, Vitoria y Madrid.

En cuanto al nivel de estudios, uno de los propietarios
reportd haber cursado estudios universitarios, aunque no
especificd si los completd, otro entrevistado sefialé haber
alcanzado un nivel de educacién secundaria sin proseguir
estudios superiores. Finalmente, un tercero indicé una for-
macion técnica o profesional previa.
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ENTREVISTAS A EMPLEADAS EN ESTABLECIMIENTOS DE
TRABAJO SEXUAL A TERCEROS

Finalmente, en lo que concierne al personal no vinculado
directamente al ejercicio del trabajo sexual, el andlisis se
orientd a la comprension de su percepcion sobre las dind-
micas y relaciones laborales en estos entornos, asi como a su
evaluacion de las condiciones de trabajo dentro de los esta-
blecimientos. Asimismo, se explor6 la manera en que estos
actores construyen y valoran su propio rol dentro del nego-
cio, indagando en sus percepciones sobre el clima laboral, las
interacciones con las trabajadoras sexuales y la relacién con
la administracion, con el fin de identificar los marcos inter-
pretativos que configuran su experiencia y posicionamiento
dentro de la estructura organizativa del sector.

En total, se llevaron a cabo entrevistas con siete empleados
del sector y un distribuidor de sustancias. Dentro del grupo
de entrevistados se incluy6 a una encargada de un salén de
masajes eroticos, dos encargados de clubes, dos camareras,
una fotografa en una agencia de escorts, una trabajadora del
servicio de limpieza en un club y un individuo dedicado a la
distribucion de sustancias en estos entornos.

El guion de entrevista dirigido a las empleadas de esta-
blecimientos de trabajo bajo intermediacion de terceros se
estructurd en torno a bloques tematicos disefiados para abor-
dar aspectos clave de su experiencia laboral y del contexto
en el que desarrollan su actividad. En el bloque relativo a la
trayectoria profesional, se exploraron las primeras experien-
cias en el comercio sexual, asi como la posible existencia de
un recorrido previo en ocupaciones similares o vinculadas a
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la industria del entretenimiento nocturno y al trabajo sexual.
A continuacion, se indago sobre las responsabilidades diarias
y rutinas laborales, con especial atencién a la descripcion de
sus funciones especificas y a las caracteristicas del entorno
de trabajo, incluyendo la distribucion y condiciones de las
instalaciones (habitaciones, comedores y espacios comunes).

Asimismo, se examino la percepcion de las personas entre-
vistadas respecto a los factores que inciden en la incorpora-
cién de mujeres a estos espacios, asi como su valoracién de las
condiciones de trabajo, con énfasis en aspectos como la orga-
nizacion de los horarios e interaccion con la clientela. Ademas,
se abordé el manejo de conflictos y la respuesta de la adminis-
tracion ante incidentes con clientes, solicitando que propor-
cionaran ejemplos concretos sobre situaciones que hubieran
presenciado o gestionado dentro del establecimiento.

El bloque tematico centrado en las relaciones laborales
examino la interaccién y colaboracion entre los entrevista-
dos y las trabajadoras sexuales, con especial atencién a las
dinamicas de poder, las jerarquias implicitas en el entorno
de trabajo y la manera en que estas relaciones son percibi-
das por el personal. Asimismo, se abordé la cuestion de las
intervenciones policiales en los establecimientos, analizando
sus causas, frecuencia y desarrollo. En lo que respecta al blo-
que de perspectivas futuras, se exploraron las opiniones de
los entrevistados sobre la evolucién de la prostitucién y los
cambios estructurales observados en el sector a lo largo del
tiempo. Se les solicité que identificaran los aspectos positi-
vos y negativos de la industria y formularan propuestas para
mejorar tanto las condiciones laborales como la gestion de
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los establecimientos. Ademas, se discutieron posibles enfo-
ques normativos del trabajo sexual, reflexionando sobre los
derechos laborales que deberian ser reconocidos y la viabili-
dad de distintos modelos legislativos en relacion con la rea-
lidad del sector.

Dada la singularidad del testimonio proporcionado por el
distribuidor de sustancias, la entrevista se llevé a cabo sin un
guion preestablecido, adoptando una metodologia basada en
preguntas abiertas con el propésito de explorar con mayor
profundidad las dinamicas de distribucién y consumo de
drogas en el contexto del trabajo sexual bajo intermediacion
de terceros. La pertinencia de esta entrevista radica en que el
consumo y la circulacién de sustancias dentro de estos entor-
nos constituyen, en muchas ocasiones, un tema tabu, tanto
en las conversaciones con los encargados de los estableci-
mientos como con terceros vinculados a la industria, debido
a su ilicitud y las implicaciones legales que conlleva su reco-
nocimiento explicito.

Asimismo, abordar este tema con trabajadoras sexuales no
siempre resulta accesible. Si bien algunas entrevistadas expre-
saron abiertamente su experiencia con el consumo de sustan-
cias, reconociendo su presencia en determinados espacios,
otras manifestaron sentimientos de incomodidad, vergiienza
o culpa al referirse a la cuestion, lo que sugiere la existencia
de un estigma asociado a la relacion entre consumo y ejerci-
cio del trabajo sexual. Es importante subrayar que los datos
obtenidos no permiten establecer una interrelacion necesaria
entre ambos fenémenos, pero si evidencian que su coexisten-
cia en ciertos contextos genera tensiones.
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En este sentido, la entrevista con el distribuidor tuvo como
objetivo profundizar en su experiencia directa respecto a
diversos aspectos clave sobre quiénes adquieren sustancias,
la posible implicacion de los locales en la distribucion de
drogas, la existencia de deudas adquiridas por trabajado-
ras sexuales con los establecimientos debido al consumo y
la eventual presion ejercida por los establecimientos para
fomentar ambientes de consumo, ya sea de manera implicita
o explicita.

CARACTERISTICAS SOCIODEMOGRAFICAS DE LAS PERSONAS
EMPLEADAS DE LOCALES DE TRABAJO SEXUAL

Los datos analizados evidencian una mayor representacion
femenina dentro de la muestra, asi como una relacion signifi-
cativa entre la experiencia previa en el trabajo sexual y la pos-
terior insercion en funciones laborales dentro de la indus-
tria del sexo bajo intermediacion de terceros. Un 75 % de las
entrevistadas eran mujeres (n = 6), y un 25 % eran hombres'’.
Asimismo, un 62,5 % habia ejercido previamente el trabajo
sexual. Dentro de este grupo, la totalidad de quienes repor-
taron haber ejercido trabajo sexual eran mujeres, represen-
tando el 100 % de los casos, lo que indica que, en la muestra
analizada, la transicion desde el ejercicio del trabajo sexual
hacia otros roles dentro del sector se produjo exclusivamente
entre mujeres.

En términos de nacionalidad, el 75 % de las entrevistadas
eran espaiolas, lo que equivale a seis de los ocho participan-

10. Es por ello que cuando nos referimos al conjunto de personas emplea-
das para terceros utilizamos el femenino genérico.
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tes. No obstante, también se identifico la presencia de dos
personas migrantes, una procedente de Ecuador y otra de
Rumania, lo que representa un 25 % de la muestra. En lo que
respecta a la situaciéon administrativa, el 100 % de las entre-
vistadas se encontraba en situacion regular, lo que indica que
todas contaban con la documentacion necesaria para residir
y trabajar legalmente en el pais.

La edad promedio de las entrevistadas se sitia en 37 afos,
con un rango que oscila entre los 21 y los 63 aflos. Se observa
una notable variabilidad en términos de trayectoria profesio-
nal, con algunas empleadas incorporandose recientemente al
sector y otras con mas de 15 afios de experiencia en clubes
y establecimientos. Entre las entrevistadas, el 50 % llevaba
menos de 5 aflos en el sector, el 25 % entre 5 y 10 afios y el
25 % mas de 10 afios.

GRAFICO 5
Afios de experiencia en el sector entre
las participantes empleadas (2024)

Fuente: elaboracién propia.
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RECOPILACION Y ANALISIS DE DATOS

Las entrevistas individuales y los grupos focales fueron graba-
dos y transcritos en su totalidad. Todas las entrevistas fueron
sometidas a un proceso de anonimizacion, salvo en aquellos
casos en los que las propias participantes solicitaron expresa-
mente lo contrario''. Con el objetivo de favorecer una mayor
comprension del estudio, junto a los verbatims (citas literales
de las participantes), se incorpora el nombre ficticio o real y el
lugar de trabajo de cada entrevistada o el rol que desempena.
Dado que la mayoria de trabajadoras sexuales han ejercido
en diversas modalidades, se optd por identificar su princi-
pal modalidad laboral segiin aquella en la que ha acumulado
mayor experiencia y conocimiento. No obstante, como se evi-
denciard, la mayoria de las participantes aportaron sus pers-
pectivas sobre distintas modalidades. Para ello, se asignaron
pseudonimos y se suprimi6 cualquier dato que pudiera facili-
tar su identificacion en el proceso de transcripcion. Ademas,
todas las transcripciones fueron revisadas minuciosamente
para reforzar la anonimizacién de los datos, alterando nom-
bres y detalles personales irrelevantes. Finalmente, las trans-
cripciones fueron almacenadas de forma segura, con acceso

11. La anonimizacion de los datos es una practica habitual para proteger
la privacidad de los participantes, aunque algunos académicos advier-
ten que, en ciertos casos, resguarda mas al investigador que a los pro-
pios colaboradores. Asimismo, puede entrar en conflicto con el derecho
de quienes desean ser reconocidos por sus aportes. La ética en ciencias
sociales subraya la proteccion de la privacidad, pero también reconoce
que la confidencialidad debe negociarse, especialmente cuando los par-
ticipantes optan por mantener su identidad visible (Grinyer, 2002; Tilley
& Woodthorpe, 2011).

55



restringido Gnicamente al personal de la investigacion.

El analisis del discurso en esta investigacion se llevé a cabo
siguiendo un enfoque critico-interpretativo, inspirado en la
propuesta analitica de Jesus Ibafiez, tal como ha sido desa-
rrollada por Maria Isabel Jociles (2005). En este sentido, el
discurso no fue tratado como una mera representacion de
la realidad, sino como un campo de produccién simbdlica y
estructuracion social, en el que las narrativas de las partici-
pantes no solo describen sus experiencias, sino que también
construyen, legitiman y negocian significados en funcion de
los marcos normativos, relacionales e ideoldgicos en los que
se inscriben (Jociles, 2005).

Metodoldgicamente, el analisis se estructurd en tres nive-
les interconectados. En primer lugar, se realizé un «analisis
horizontal trans-entrevista» (Pires, 1997), que permiti6 iden-
tificar patrones discursivos recurrentes, tensiones y rupturas
en las narrativas de las entrevistadas. A partir de esta siste-
matizacion, se aplicé un proceso de «codificacion tematica»
(Braun & Clarke, 2021) utilizando el software MAXQDA 24,
integrando cddigos conceptuales derivados de la guia de
entrevistas y codigos emergentes extraidos directamente de
los testimonios, siguiendo la metodologia de analisis aplicada
por Bruckert y Law (2016) en su investigacion sobre terceros
en la industria del sexo en Canada.

Finalmente, en consonancia con la perspectiva de Ibanez
sobre el andlisis estructural del discurso, se adoptd una estra-
tegia de «descomposicion» y «recomposicion narrativa» que
permitio6 explorar las relaciones de poder, las estrategias de legi-
timacion y los silencios discursivos que atraviesan las represen-
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taciones del trabajo sexual en contextos de intermediacion de
terceros. Este enfoque posibilito la identificacion de lo dicho y
la comprension de lo «no dicho» o «silenciado» (Jociles, 2005).

A pesar del predominio del enfoque cualitativo, se incorpora-
ron elementos cuantitativos como complemento para la «trian-
gulacién metodologica» (Denzin, 1978). Esto incluyd el uso de
técnicas de estadistica descriptiva, aplicadas a datos extraidos
del diario de campo realizado en los lugares de trabajo, asi como
la informacién sociodemografica a partir de las entrevistas.

LIMITACIONES DE LA INVESTIGACION

Si bien el enfoque metodoldgico adoptado ha posibilitado la
recopilacion de un volumen sustantivo de datos empiricos
y el acceso a una pluralidad de perspectivas, aspecto espe-
cialmente relevante dada la dificultad inherente a la identi-
ficacién y contacto con determinados actores dentro de la
industria del sexo, es imprescindible reconocer las limitacio-
nes que condicionan tanto el alcance de los hallazgos como
su posible generalizacion. Estas restricciones derivan tanto
de la naturaleza del objeto de estudio’?, como de las condicio-
nes especificas en las que se llevo a cabo la investigacion, las
cuales delimitan los margenes interpretativos y la representa-
tividad de los datos obtenidos.

Es por ello que una de las principales limitaciones metodo-
légicas de la investigacion radica en la restriccion del acceso

12. No empleamos el término «objeto de estudio» para referirnos a las
trabajadoras sexuales, sino para designar el fenémeno analizado en esta
investigacion, es decir, las dindmicas relacionales entre las trabajadoras
sexuales y los terceros, asi como la incidencia del marco legislativo en la
configuracion de estas interacciones.
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a determinados espacios dentro del contexto analizado. A
pesar de que se llevaron a cabo observaciones directas en
clubes y un chalet, el acceso a pisos donde se ejerce el trabajo
sexual resulto significativamente mas complejo. Como se ha
sefialado previamente, la clandestinidad estructural de estos
espacios, sumada a las estrategias de seguridad implemen-
tadas por quienes los administran, representé un obstaculo
significativo para la realizacion de visitas sin alterar la coti-
dianeidad del lugar. En este sentido, si bien el estudio se vio
enriquecido por los testimonios de las entrevistadas y otros
colaboradores, la imposibilidad de llevar a cabo observacion
restringid la posibilidad de contrastar las narrativas obteni-
das con una experiencia etnografica directa. Esta limitacion
se abord¢ afnadiendo al proceso de anilisis a trabajadoras
sexuales que habian trabajado en estos espacios.

Cabe sefalar una limitaciéon de caracter geografico que
condiciona también el alcance de los hallazgos. Aunque se ha
contado con testimonios de trabajadoras sexuales con trayec-
torias en diversas ciudades del Estado, el trabajo de campo
presencial se ha limitado a un nimero reducido de provin-
cias: Albacete, Almeria, Alicante y Murcia. Esta restriccion
territorial responde tanto a criterios logisticos como a la difi-
cultad de acceso a ciertos contextos locales, y debe tenerse
en cuenta a la hora de interpretar la representatividad de los
resultados obtenidos.

Asimismo, otra limitacién metodoldgica relevante fue la
dificultad para incorporar en la muestra determinados perfiles
dentro delos establecimientos donde se ejerce el trabajo sexual.
Si bien se logré recabar informacion a partir de entrevistas con

58



propietarios, encargados y algunos trabajadores no vincula-
dos al ejercicio del trabajo sexual, el acceso a empleados que
desempenan funciones en seguridad, mantenimiento y cocina
resulto significativamente mas restringido. De igual manera, la
participacion reducida de personas empleadas en salones de
masaje y agencias limit la recogida de datos de estos entornos.

Otro elemento a considerar es el impacto del sesgo de selec-
cién en la configuracion de la muestra, dado que la participa-
cién en la investigacion fue de caracter voluntario y su contacto
se llevo a cabo mediante estrategias como el reclutamiento
a partir de personas beneficiarias de cats. Este hecho pudo
favorecer la presencia de participantes en situaciones de mayor
precariedad y vulnerabilidad, dado que estos perfiles suelen
ser los que, con mayor frecuencia, buscan acceso a recursos y
acompafiamiento psicosocial. La sobrerrepresentacion de este
segmento de la poblacion podria, por tanto, condicionar la
interpretacion de las condiciones laborales. No obstante, con
el objetivo de mitigar esta limitacion y ampliar el espectro de
perfiles y experiencias analizadas, la investigacion incorporé
estrategias complementarias de reclutamiento, como el «<mues-
treo por bola de nieve», lo que permitié diversificar los relatos
recopilados y reducir la posibilidad de sesgos derivados exclu-
sivamente del contacto a partir de la asociacion.

Finalmente, las restricciones en el acceso a registros admi-
nistrativos y documentacién interna de los establecimientos
representan otra limitacién significativa que condiciond el
alcance del analisis. Aunque se dispuso de informacién pro-
porcionada por trabajadoras sexuales y algunos empleado-
res, no fue posible acceder a documentacion formal que per-
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mitiera contrastar aspectos fundamentales de la gestion de
estos espacios, tales como registros de contratacion, acuer-
dos econdmicos, normativas internas o datos contables de
los negocios estudiados. En consecuencia, el analisis se ha
basado predominantemente en la reconstrucciéon discursiva
y testimonial de los actores involucrados, sin la posibilidad
de cotejar de manera directa ciertos aspectos operativos.

En términos prospectivos, futuras investigaciones podrian
orientarse hacia el desarrollo de estrategias metodoldgi-
cas que permitan superar los obstaculos identificados, tales
como la implementacién de técnicas de acceso a entornos
mas restringidos, la aplicacién de estrategias de muestreo
mas diversificadas, y la integracion de fuentes documentales
adicionales, cuya incorporacion permitiria ampliar el alcance
de los resultados obtenidos.

A pesar de las limitaciones metodologicas previamente
expuestas, los hallazgos de esta investigacién proporcionan un
analisis sistematico y fundamentado sobre las relaciones labo-
rales en el trabajo sexual mediado por terceros en Espana. La
combinacién de entrevistas en profundidad, grupos focales,
observaciones etnograficas sobre el terreno, el andlisis docu-
mental interno de la asociacion y la experiencia practica de cats
ha posibilitado la identificacién de las cuestiones emergentes.
Asimismo, el estudio ha logrado incorporar una diversidad de
actores clave, integrando tanto a trabajadoras sexuales como a
otros agentes vinculados a la gestién y funcionamiento de los
establecimientos, lo que ha permitido trascender una visién
unidimensional del fendmeno y profundizar en las ldgicas
internas que configuran la intermediacion en el trabajo sexual.
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MARCO LEGAL: EL TRABAJO SEXUAL
POR CUENTA AJENA

En Espana, el marco legal respecto a la prostitucion es ambi-
guo, ya que esta no constituye un delito ni esta regulada de
manera uniforme (Boza, 2019; Villacampa, 2013), y se situa
en un limbo juridico que dificulta la protecciéon y la garan-
tia de los derechos laborales de las personas que la ejercen
(Quintero, 2012; Sanchez, 2022). No obstante, existe un con-
junto de disposiciones legales que delimitan su ejercicio,
tanto a nivel local como nacional.

En lineas generales, el sistema legal espafiol delega en
los ayuntamientos la potestad para establecer normativas
especificas sobre el ejercicio de la prostitucion en el espacio
publico. Esto implica que la captacion de clientes en la via
publica puede ser sancionada a través de dos vias: las Orde-
nanzas Municipales, en aquellos municipios que las han
implementado, o la Ley de Protecciéon de Seguridad Ciuda-
dana, conocida popularmente como «ley mordaza»"* (Villa-

13. La Ley Organica 4/2015, de 30 de marzo, de proteccion de la seguri-
dad ciudadana, conocida popularmente como «ley mordaza», es una ley
organica espafola que entro en vigor el 1 de julio de 2015. Esta normativa
sustituyo a la anterior Ley Orgédnica 1/1992, de 21 de febrero, sobre pro-
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campa, 2020). Aunque esta ley no prohibe explicitamente la
prostitucion, permite a las autoridades policiales instar a las
trabajadoras sexuales a cesar su actividad en el lugar. Si no
obedecen, se puede recurrir al articulo 36 de dicha ley, que
tipifica como infraccion la «desobediencia a la autoridad»'*.
Asimismo, las normativas plantean la sancion administrativa
de los clientes que solicitan dichos servicios en la via publica
(Boza, 2019; ibidem).

Por otro lado, desde 2022, la publicidad relacionada con la
prostitucion se considera ilicita tras la aprobacion de la Ley
Orgénica 10/2022, de 6 de septiembre, de Garantia Integral
de la Libertad Sexual, mds conocida como la «ley del solo si
es si». En su articulo 11, titulado «Prevencion y sensibiliza-
cién en el ambito publicitario», se establece lo siguiente:

Se considerara ilicita la publicidad que utilice estereotipos
de género que fomenten o normalicen las violencias sexua-
les contra las mujeres, nifias, nifios y adolescentes, asi como
las que supongan promocion de la prostitucion en los tér-

minos establecidos en la Ley 34/1988, de 11 de noviembre,
General de Publicidad (Ley Organica 10/2022, 2022).

Si bien hasta el momento no se han publicado estudios
cientificos que respalden los efectos de esta normativa, la

teccion de la seguridad ciudadana (Ley Organica 4/2015, 2015).

14. El articulo 36 de la Ley Organica 4/2015, de 30 de marzo, de protec-
cion de la seguridad ciudadana clasifica como infracciones graves diver-
sas conductas que afectan al orden publico. En particular, el apartado 6
establece como dichas infracciones «La desobediencia o la resistencia a
la autoridad o a sus agentes en el ejercicio de sus funciones, cuando no
sean constitutivas de delito, asi como la negativa a identificarse a reque-
rimiento de la autoridad o de sus agentes o la alegacion de datos falsos o
inexactos en los procesos de identificacién» (Ley Organica 4/2015, 2015).



experiencia en CATS sugiere que la implementacion de esta
ley ha tenido un impacto negativo sobre el trabajo sexual
independiente (caTs, 2024). En particular, tras la adverten-
cia del Gobierno en julio de 2022 y la apertura de expedientes
sancionadores por parte del Ministerio de Consumo a varias
plataformas que publicaban anuncios de servicios de prosti-
tucion, se procedio al cierre de muchas de ellas. Esta medida,
ademas la ley contempla multas de hasta 100 000 €, conlleva
la posibilidad de clausurar permanentemente dichos portales
(Ministerio de Consumo, 2023).

La supresion de estas plataformas ha restringido significa-
tivamente el acceso de las trabajadoras sexuales a su clientela,
forzandolas a recurrir a alternativas que presentan menores
niveles de seguridad y privacidad, como el uso de redes socia-
les. De acuerdo con la experiencia practica documentada por
CATS, esta situacion ha generado que ciertas trabajadoras
sexuales opten por migrar a paises donde su actividad esta
menos perseguida o, en su defecto, decidan trabajar bajo la
supervision de terceros, que se ven menos impactados por las
restricciones normativas actuales en materia de publicidad,
afectando principalmente a aquellas trabajadoras con limi-
taciones en el uso de tecnologias (como personas mayores o
con menor nivel educativo).

Dado que el enfoque de esta investigacion se centra princi-
palmente en los espacios cerrados donde se ejerce el trabajo
sexual bajo la gerencia de terceros, este apartado se dedicara
al andlisis juridico y legal del mismo. En Espania, estos lugares
incluyen clubes de alterne, whiskerias', pisos, chalets, agen-

15. Establecimiento que opera legalmente como bar o local de copas, pero
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cias, salones de masajes erdticos, trabajo sexual audiovisual
o pornografia, saunas y cabinas en tiendas eroticas. En las
siguientes lineas profundizaremos principalmente en los clu-
bes, los pisos, las agencias y los salones de masaje erdtico,
dado que son los contextos en los que se ha realizado esta
investigacion.

LA JURISPRUDENCIA Y EL MANTENIMIENTO DE UN CLUB

El trabajo sexual a terceros, en su dimension de prostitucion
por cuenta ajena, se encuentra ambiguamente penalizado por
el articulo 187.1 parrafo 2.° del Cédigo Penal, que considera
delito lucrarse «explotando la prostitucion de otra persona,
aun con el consentimiento de la misma», lo que se conoce
como «prostitucion lucrativa», diferencidndose de la deno-
minada «prostitucion coactiva»'® (Delgado & oTRAsS, 2024).

que en la practica funciona como espacio donde se ejerce la prostitucion
de forma encubierta. En este tipo de locales, las trabajadoras interactian
con los clientes consumiendo bebidas y, de forma implicita o explicita, se
negocian servicios sexuales que pueden prestarse en habitaciones dentro
del mismo local o en otro lugar. En este informe nos referimos a estos
espacios como clubes urbanos.

16. El articulo 187.1 del Cédigo Penal espaiiol establece: «1. El que,
empleando violencia, intimidacién o engafo, o abusando de una situacién
de superioridad o de necesidad o vulnerabilidad de la victima, determine
a una persona mayor de edad a ejercer o a mantenerse en la prostitucion,
serd castigado con las penas de prision de dos a cinco afios y multa de
doce a veinticuatro meses. Se impondrd la pena de prisién de dos a cuatro
anos y multa de doce a veinticuatro meses a quien se lucre explotando la
prostitucion de otra persona, aun con el consentimiento de la misma». En
todo caso, se entendera que hay explotacién cuando concurra alguna de
las siguientes circunstancias: a) Que la victima se encuentre en una situa-
cion de vulnerabilidad personal o econémica, o b) Que se le impongan
para su ejercicio condiciones gravosas, desproporcionadas o abusivas.
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Josune Delgado, Belén Drake y el Sindicato oTRAs (2024),
en su analisis de la jurisprudencia en prostitucion en Espaia,
sefialan que la intencidn del legislador no es totalmente clara,
pero parece que este articulo considera proxenetismo lo que
normalmente encontramos en un club, piso o agencia: a un
tercero que dirige, organiza y gestiona los «medios humanos»
(las personas trabajadoras del sexo y otros empleados como
personal de seguridad, cocina o limpieza) y los «medios
materiales» (el establecimiento: las habitaciones, las instala-
ciones o espacios comunes, el bar, el parking, etc.) necesarios
para el desarrollo de la prestacion de servicios sexuales a sus
clientes (ibidem).

Por otro lado, el «alterne» es una practica que consiste, bajo
la definicién del Tribunal Supremo (en su sentencia del 14 de
mayo de 1985), en «la captacion de clientes varones, mediante
el atractivo sexual al objeto de que consuman bebidas», obte-
niendo un 50 % del precio de la consumicién (sTs 306/1985,
de 14 de mayo). Es decir, las trabajadoras sexuales acompanan
a los clientes, los incitan al consumo de bebidas y, en algu-
nos casos, acuerdan servicios sexuales adicionales dentro del
establecimiento, que incluye un hotel. Estos locales obtienen
licencias de establecimientos de hosteleria y ocio (Martinez,
2005). No obstante, como sefialan Delgado, Drake y oTRAS
(2024), «el limite entre el alterne y la prostitucion es ficticio,
una creacion jurisprudencial» (Delgado & oTrAs, 2024). El
juzgador parte del postulado de considerar que la prestacién
de servicios sexuales constituye una actividad ilicita, en la
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medida en que concibe que implica una vulneraciéon de la
libertad sexual y un menoscabo de la dignidad intrinseca de
la persona, lo que conllevaria, en consecuencia, la nulidad
juridica del contrato de trabajo (Martinez, 2005).

No obstante, a partir de la década de 1980, comenzd a reco-
nocerse juridicamente la existencia de una relacion laboral en
el ejercicio del alterne, estableciéndose un marco jurispruden-
cial que consolidd progresivamente este criterio. Un punto de
inflexion en este proceso lo marcé la sentencia del Tribunal
Supremo de 3 de marzo de 1981, que sent6 las bases para pos-
teriores pronunciamientos en la misma linea. En efecto, las
resoluciones del Tribunal Supremo del 25 de febrero de 1984,
14 de mayo de 1985 y 4 de febrero de 1988 ratificaron esta
postura, generando un cuerpo doctrinal que consideraba que
el alterne podia ser regulado a través de un contrato de trabajo,
siempre que en la actividad se verificaran las notas esenciales
del trabajo asalariado (Garcia, 2020): 1) la prestacién volunta-
ria de servicios; 2) la realizacion del trabajo por cuenta ajena;
3) la existencia de una relacion de dependencia, en tanto que la
subordinacion ya no se concibe en términos de una obediencia
estricta y absoluta, sino como una inclusion en la estructura
organizativa y disciplinaria de la empresa, con la consecuente
sujecion a las 6rdenes e instrucciones del empleador, necesa-
rias para garantizar el adecuado desarrollo de la actividad; y,
finalmente, 4) la percepcion de una retribucion, cualquiera sea
su forma contractual (Real Decreto Legislativo 2/2015, 2015).

Desde la perspectiva de los tribunales de la época, el reco-
nocimiento de la relacion laboral en el alterne respondia a
la necesidad de proporcionar ciertas garantias laborales a las
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trabajadoras, con el fin de evitar situaciones de desproteccion
juridica ante los empresarios.

Por lo tanto, el Tribunal Supremo ha establecido que la
actividad de alterne puede constituir una relacién laboral,
diferenciandola de la prostitucion, la cual no es conside-
rada trabajo en el ordenamiento juridico espaiol (Delgado
& OTRAS, 2024). Algunos ejemplos lo ilustran y respaldan,
como por ejemplo, la Sentencia 162/2019, de 26 de marzo.
La Sala de lo Penal del Tribunal Supremo afirmé que las acti-
vidades desarrolladas en un club de alterne constituyen una
relacion laboral, obligando al empleador a dar de alta en la
Seguridad Social a sus trabajadoras (sTs 162/2019, de 26 de
marzo). Asimismo, en la Sentencia 34/2023, de 25 de enero,
el Tribunal Supremo reiteré que, aunque la prostitucion ejer-
cida por cuenta propia no puede ser objeto de contrato de
trabajo, la actividad de alterne si tiene caracter laboral, siem-
pre que se acredite la ajenidad de la prestacion y la dependen-
cia en el seno de una organizacién empresarial (sTs 34/2023,
de 25 de enero)V’.

17. El caso de Evelin Rochel es un hito en la jurisprudencia laboral espa-
fola, ya que el Tribunal Supremo, en su Sentencia de 23 de junio de 2021,
reconocio la existencia de una relacion laboral entre Rochel y el club de
alterne donde desempenaba su actividad. Rochel trabajaba en un club de
alterne en Madrid llamado «club Flowers», donde, ademés de alternar
con los clientes, tenia la obligacion de fomentar el consumo de bebidas y
asistir regularmente al establecimiento en horarios fijados por la empresa.
El tribunal determiné que estas condiciones constituian una relacién de
dependencia y ajenidad, elementos esenciales para configurar una rela-
cion laboral de acuerdo con lo establecido en el Estatuto de los Trabaja-
dores (sTs 515/2021, de 23 de junio). Ademas, se subrayé que Rochel no
solo dependia econdmicamente del club, sino que sus tareas contribuian
de manera directa al beneficio empresarial, lo que obligaba al emplea-
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En contraste con la dimension del alterne, el trabajo sexual
ejercido dentro de los clubes de alterne se estructura bajo un
modelo organizativo distinto, en el que la relacion entre el
propietario del establecimiento y la trabajadora sexual no se
configura juridicamente como una relacion laboral, sino mas
bien como un vinculo de naturaleza clientelar. Las trabajado-
ras sexuales no son reconocidas como empleadas, sino que
su presencia en el establecimiento se enmarca en la categoria
de «huéspedes» o «autdnomas», una clasificacion que implica
la ausencia de un vinculo de subordinacién laboral formal.
Este modelo se sustenta en la premisa de que la trabajadora
no cede un porcentaje de sus ingresos al propietario del club,
sino que, por el contrario, abona diariamente una tarifa en
concepto de alquiler de habitacion y acceso a los servicios del
establecimiento, tales como el consumo de luz, agua y otros
suministros basicos.

A pesar de que en la practica las trabajadoras estan sujetas
a una serie de normas y restricciones impuestas por el club,
que pueden incluir horarios, cddigos de vestimenta o regu-
laciones internas, el marco juridico vigente las excluye del
régimen de proteccion laboral aplicable a otros trabajadores
(Garcia, 2020). Como consecuencia de esta configuracion,
las trabajadoras sexuales quedan privadas del acceso a los
derechos laborales fundamentales, tales como la percepcion
de un salario minimo garantizado, la cotizacion a la Seguri-
dad Social o el derecho a un despido regulado y con garantias
(Delgado & oTRAS, 2024; Sanchez, 2022).

dor a garantizar sus derechos laborales, como la afiliacion a la Seguridad
Social y las condiciones basicas de trabajo (Sanchez, 2022).

68



En términos analogos, la Sentencia del Tribunal Superior
de Justicia de Andalucia (sTsj Andalucia) de 4 de diciembre
de 2003 (as 3638) sostiene que la existencia de una relacion
laboral es plenamente reconocible en el caso de trabajadoras
que desempefan funciones propias de camareras de alterne
(stsy Andalucia, 2003, 4 de diciembre). No obstante, resulta
particularmente relevante el voto particular emitido por tres
magistrados del Tribunal, quienes, basandose en informes
policiales, sostienen que la actividad desarrollada en el esta-
blecimiento no correspondia al alterne, sino a la prostitucién
(Martinez, 2005). Argumentan que, pese a la concurrencia
en el caso concreto de los elementos definitorios de la rela-
cién laboral establecidos en el articulo 1.1 del Estatuto de
los Trabajadores (ET), no puede considerarse una relacion
laboral valida, debido a la existencia de un objeto ilicito (la
prostitucion). Daniel Martinez (2005) explica que existe un
riesgo que se materializaria en caso de reconocer al titular del
establecimiento poderes directivos sobre las trabajadoras, lo
que, en ultima instancia, implicaria la posibilidad de impo-
nerles el cumplimiento de las tareas contratadas, ademas de
favorecer, promover e inducir al ejercicio de la prostitucion
(Martinez, 2005).

Debido a que el Cddigo Penal prohibe el lucro con la
«explotaciéon» de la prostitucién ajena, incluso cuando hay
consentimiento (articulo 187.1, parrafo 2.°), los empresarios
evitan ser calificados como proxenetas argumentando que
las trabajadoras sexuales son unicamente huéspedes de sus
locales. Ante inspecciones, los empleadores niegan cualquier
vinculo contractual con las trabajadoras sexuales, argumen-
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tando que son clientas del local o alternadoras que ejercen la
prostitucion por cuenta propia. Asimismo, sostienen que sus
ingresos provienen exclusivamente del alquiler de habitacio-
nes (Garcia, 2020). Siguiendo la linea de Delgado, Drake y
OTRAS, «no son solo bares, hoteles o casas, a donde las traba-
jadoras del sexo acuden en busca de o con clientes, sino que
son sus centros de trabajo y se rigen por las normas de orga-
nizacioén y funcionamiento que decide la parte empresarial»
(Delgado & oTRAS, 2024).

La paradoja radica en que, mientras que la compraventa de
servicios sexuales en el alterne no esta reconocida ni por la
patronal del sexo ni por la legislacion, las autoridades conce-
den permisos y licencias de apertura de estos locales, donde
es de conocimiento general que su actividad principal es la
oferta y gestion de la prestacion de servicios sexuales a cam-
bio de un precio (Hurtado, 2018).

Es decir, aunque habitualmente las trabajadoras de alterne
pasan largas horas en los establecimientos y, en ciertos casos,
perciben un porcentaje del costo de las bebidas que los clien-
tes les ofrecen —lo que indica una relacion laboral implicita
con el club—, no gozan de un reconocimiento formal como
empleadas. Incluso en los casos donde algunas trabajadoras
logran acceder a un contrato, este suele estar registrado bajo
categorias laborales como «animadora» o «camarera» (San-
chez, 2022). En su mayoria, estos contratos son fraudulentos
o irregulares, ya que son ellas quienes deben asumir el costo
de las deducciones salariales (cotizacion a la Seguridad Social
y retenciones fiscales), y generalmente implica una falsifica-
cion de las horas de trabajo dentro de la jornada laboral (es
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decir, se registran en el contrato menos horas de las que en
realidad se trabajan).

Por ultimo, en su analisis sobre la calificacién juridica de
la relacion laboral de personas extranjeras en situaciéon admi-
nistrativa irregular en locales de alterne, Martinez (2005)
examina las obligaciones en materia de Seguridad Social y
las divergencias en la doctrina judicial. Indica que, si bien
algunas resoluciones sostenian que los trabajadores sin auto-
rizacion para trabajar en Espafia no generaban derechos ni
obligaciones para si mismos ni para el empleador, lo que les
privaba de prestaciones, incluidas las derivadas de accidentes
laborales, en contraste, otras interpretaciones, apoyadas en
el Convenio 19 de la o1T, reconocian la proteccion frente a
accidentes de trabajo para migrantes en situacion irregular'®
(Martinez, 2005).

Con la Ley Organica 14/2003, se modificé el articulo 36
de la conocida como «ley de extranjeria», estableciendo que
la falta de autorizacion administrativa no invalidaba el con-
trato de trabajo ni impedia el acceso a prestaciones. Esta
reforma tuvo tres implicaciones clave: la responsabilidad
del empleador, quien asume las obligaciones derivadas de la
relacion laboral, aun sin haber formalizado el alta; la obliga-
cién de cotizacidn, ya que la existencia del contrato implica
la obligacién de contribuir a la Seguridad Social; y la afilia-
cion y alta, dado que el acceso a prestaciones requiere que el
trabajador esté dado de alta, incluso sin contar con autoriza-

18. La sTs de 7 de octubre de 2003 (R} 6497) confirmd este criterio, otor-
gando cobertura en caso de accidente laboral a los trabajadores cuyos pai-
ses hubieran ratificado dicho convenio, aunque con un alcance limitado,
excluyendo otras prestaciones de la Seguridad Social (Martinez, 2005).
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cién administrativa (Martinez, 2005; Ley Organica 14/2003,
2003)".

En la practica, la inspeccion laboral tiende a adoptar un
enfoque garantista con las trabajadoras en situacion irre-
gular, evitando medidas punitivas. No obstante, el riesgo
principal para este colectivo radica en las redadas policiales,
que pueden derivar en detenciones, encierros en Centros de
Internamientos de Extranjeros (CIE) y 6rdenes de expulsion,
como veremos en el andlisis posterior.

LA JURISPRUDENCIA Y LOS PISOS Y AGENCIAS

En cuanto a los «pisos», se trata de apartamentos o locales
privados, sin intermediaciéon de un club o bar. Aqui, el sis-
tema de trabajo suele basarse en un acuerdo de reparto de
ingresos, generalmente en un porcentaje de los beneficios
generados: la trabajadora paga una parte de sus ganancias del
trabajo sexual al propietario del piso (Agustin, 2009; Mene-
ses, 2023). En este modelo, la proporcion puede variar, pero
el promedio es del 40-60 % (40 % para la parte empresarial y
60 % para la trabajadora sexual) o 50-50 %.

Las «agencias» que operan en el ambito del trabajo sexual
actian como intermediarias entre las trabajadoras sexuales

19. Se ha aprobado un nuevo reglamento de extranjeria, referido al Real
Decreto 629/2022, de 26 de julio, por el que se modifica el Reglamento de
la Ley Orgénica 4/2000, sobre derechos y libertades de los extranjeros en
Espana y su integracion social. Actualmente, la normativa espanola man-
tiene notas similares en cuanto a los trabajadores extranjeros en situa-
cion irregular, introduciendo mecanismos como el arraigo sociolaboral
y el arraigo de segunda oportunidad para facilitar su regularizacién. No
obstante, persisten desafios. El nuevo reglamento de extranjeria podria
dificultar la regularizacién de solicitantes de asilo.
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y los clientes. A diferencia de otros modelos, estas agencias
generalmente no disponen de un espacio fisico donde las
trabajadoras permanecen durante periodos en espera. En su
lugar, el contacto entre la agencia y las trabajadoras se esta-
blece en funcién de la disponibilidad previamente acordada
por ambas partes. Una vez que se confirma un servicio, son
las trabajadoras quienes se desplazan al lugar designado,
que puede ser un hotel, el domicilio del cliente o, en algunos
casos, un piso privado gestionado por la agencia. Para faci-
litar estos desplazamientos, es comun que las agencias dis-
pongan de conductores o chéferes dedicados. Como contra-
prestacidn por sus servicios de intermediacion, las agencias
retienen un porcentaje que suele oscilar alrededor del 50 %
de los beneficios obtenidos a partir del servicio.

La produccién jurisprudencial en torno a la actividad
desarrollada en agencias y pisos resulta significativamente
mas limitada que la relativa a los clubes de alterne, en gran
medida debido a la especificidad del modelo organizativo del
alterne y su mayor visibilidad en los litigios judiciales. No
obstante, Miriam Garcia (2020) expone un caso paradigma-
tico que ilustra las controversias juridicas en la calificacion
de la relacion laboral en estos entornos. En este supuesto,
se acredité que la demandante ejercia la prostitucion en un
inmueble propiedad de los demandados, un establecimiento
conocido como «casa de citas», donde, al igual que otras tra-
bajadoras, acudia a prestar sus servicios segiin su convenien-
cia, sin estar sujeta a un horario preestablecido. El pago de los
servicios era efectuado directamente por el cliente a la traba-
jadora o, en algunos casos, a través de la gestora del estableci-
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miento, quien retenia un porcentaje de la retribucion bajo el
concepto de «comision y gastos» (Garcia, 2020).

En abril de 2001, la demandante cesé su actividad en el
inmueble y reclamé a los propietarios el pago de salarios y
horas extraordinarias, lo que motivé un litigio en el que el
juzgado de instancia absolvié a los demandados, alegando
incompetencia por razoén de materia y sin entrar a valorar
el fondo de la cuestion. La demandante interpuso recurso
(1282/2002) argumentando que la relacién mantenida con
los demandados reunia las notas esenciales del contrato de
trabajo conforme a los articulos 1.1, 8.1 y 9.2 del Estatuto de
los Trabajadores (ET) y a los articulos 1254 y 1278 del Cédigo
Civil. En particular, fundament6 su alegato en la existen-
cia de ajenidad y retribucion, sosteniendo que percibia un
sueldo regular a lo largo de su desempefio en el piso, por lo
que la relacion debia encuadrarse dentro del ambito laboral y
no en el de una relacién contractual de naturaleza civil (Gar-
cia, 2020).

Sin embargo, la Sala desestim¢ la pretension de la deman-
dante, al considerar que, si bien se encontraban acreditadas
la voluntariedad, la retribucién y la ajenidad, no concurria el
elemento de dependencia, dado que la trabajadora no estaba
sometida a un régimen de horarios ni de control empresa-
rial, sino que acudia al inmueble a su discrecién. En conse-
cuencia, el Tribunal concluyé que no se cumplian todos los
requisitos exigidos para la existencia de una relacién laboral,
lo que condujo a la declaracién de incompetencia de la juris-
diccidn social y a la remision del caso al ambito del derecho
civil (Garcia, 2020).
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LA JURISPRUDENCIA Y LOS SALONES DE MASAJES
EROTICOS

En Espafia, no existe una categoria especifica para la obten-
cién de licencias destinadas a «salones de masajes erdticos».
Por esta razon, los establecimientos que ofrecen este tipo de
servicios suelen operar bajo licencias genéricas que amparan
actividades relacionadas con el bienestar o los servicios per-
sonales. Estas licencias deben ser tramitadas en conformidad
con las ordenanzas urbanisticas del municipio correspon-
diente, lo que incluye la localizaciéon del establecimiento en
zonas autorizadas para actividades comerciales y el cumpli-
miento de los requisitos estipulados por la normativa local.

En el ambito laboral, un precedente significativo fue esta-
blecido en febrero de 2015 por el Juzgado de lo Social n.°
10 de Barcelona, que reconocio la existencia de una relacion
laboral entre las trabajadoras de un salén de masajes ero-
ticos y la propietaria del establecimiento. La sentencia con-
cluyé que, si bien las trabajadoras ejercian el trabajo sexual
de manera voluntaria, las condiciones de trabajo implican
una relacion de dependencia y ajenidad propias de un vin-
culo laboral (Delgado & oTrAs, 2024; Garcia, 2020). En con-
secuencia, se otorgaron derechos laborales a las trabajadoras,
como la afiliacién a la Seguridad Social y el acceso a presta-
ciones por desempleo (Juzgado de lo Social n.° 10 de Barce-
lona, 2015).

Los salones de masajes eréticos estan sujetos a inspeccio-
nes laborales, lo que implica que la administracién y direc-
cién de estos establecimientos deben cumplir con los requi-
sitos legales establecidos, como la formalizacién de contratos
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laborales para sus trabajadores. No obstante, en la experien-
cia de esta investigacion, al igual que en los clubes, estos con-
tratos suelen reflejar un nimero de horas inferior al tiempo
real trabajado. Ademas, que la direccidn del salon obtenga un
porcentaje del importe generado por cada servicio prestado,
entre el 50 y el 60 %, representa una practica comun en este
modelo de negocio.

LA TERCERIA LOCATIVA

La «terceria locativa» es una figura juridica que sanciona
penalmente a quienes proporcionan o alquilan espacios
para la practica de la prostitucion. En Espaia, este delito fue
introducido en el Codigo Penal de 1963, influenciado por el
movimiento abolicionista europeo que buscaba combatir la
trata de mujeres con fines de prostitucion forzosa. El objetivo
era perseguir a aquellos que facilitaban lugares para actos
sexuales considerados «ilicitos», convirtiéndose también en
un mecanismo de control de las practicas sexuales durante el
franquismo (Madrid, 2024).

La figura de la terceria locativa fue eliminada del Cédigo
Penal espanol en la reforma de 1995. Esta reforma, disefiada
para modernizar y adaptar la legislacion penal a los estanda-
res democraticos, despenaliz6 la terceria locativa al conside-
rar que no cumplia con el principio de necesidad y proporcio-
nalidad en un Estado de derecho. Desde entonces, el alquiler
o la facilitacion de espacios para la prostituciéon no constituye
un delito, siempre y cuando no medien coaccién, explotacion
o trata de personas (Clemente, 2021; Garcia, 1996).

A lo largo de los ultimos afios, como se ha sefialado en
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la introduccién de este informe, se han registrado diversos
intentos por reintroducir la figura de la terceria locativa en
la legislacion espafiola, enmarcados dentro de un enfoque
abolicionista de la prostitucion. En 2021, el borrador ini-
cial de la Ley Orgénica de Garantia Integral de la Libertad
Sexual, incluia una enmienda que proponia medidas aboli-
cionistas, entre ellas, la penalizacién de la terceria locativa
(Meneses et al, 2022). Posteriormente, en 2024, el PSOE
presentd una propuesta de ley abolicionista de la prostitu-
cién, que retomaba la penalizacion de la terceria locativa. Sin
embargo, la propuesta fue rechazada en el Congreso debido
a la falta de consenso entre los grupos parlamentarios y las
criticas de expertos que alertaron sobre los posibles efectos
de la medida, como la clandestinizacion de las actividades
sexuales y el aumento de la vulnerabilidad de las trabajadoras
sexuales (Pérez, 2023).

Los estudios realizados en paises donde se penaliza la
terceria locativa, como Argentina o Noruega, junto con las
investigaciones llevadas a cabo por organizaciones defenso-
ras de los derechos de las trabajadoras sexuales (Amnistia
Internacional, 2016; Amnistia Internacional, 2019), sefialan
que esta medida genera consecuencias adversas para quienes
ejercen la prostitucion de forma independiente. Al penalizar
a cualquier persona que facilita un espacio para el ejercicio de
esta actividad, la terceria locativa no considera las realidades
especificas de muchas trabajadoras sexuales, especialmente
aquellas que ejercen en sus propios domicilios. Esta situacion
puede llevar a desalojos forzados y obligarlas a desempenar
sulabor en espacios menos seguros, como las viviendas de los
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clientes (Brennan, 2014; Weitzer, 2017). Asimismo, la aplica-
cidn de la terceria locativa podria etiquetar como proxenetas
a terceros que no estan involucrados en la explotacion sexual,
como los hoteles que las trabajadoras sexuales alquilan para
prestar servicios (Desyllas, 2013).

Ademas, esta regulacion dificulta el acceso a la vivienda de
las trabajadoras sexuales, especialmente para aquellas que son
migrantes y enfrentan barreras adicionales, como la falta de
documentacién o ingresos regulares que dificultan alquilar
una propiedad. En muchos casos, los clubes o locales no solo
funcionan como lugares de trabajo, sino también como resi-
dencias para estas mujeres, una opcion ante las restricciones
que enfrentan en el mercado de alquiler (Platt et al., 2018).

En el caso de Argentina, el informe de Amnistia Interna-
cional titulado «Lo que hago no es un delito. El coste humano
de penalizar el trabajo sexual en la ciudad de Buenos Aires,
Argentina» (2019) analiza las repercusiones de esta politica.
Entre las principales problematicas identificadas, se incluye
la persecucién de quienes ejercen labores administrativas o
alquilan espacios para la prostituciéon, como ex-trabajado-
ras sexuales que ahora arriendan habitaciones para subsistir.
Estas personas son acusadas de trata de personas y enfren-
tan allanamientos policiales. Ademas, el informe critica la
practica de registrar datos personales de las trabajadoras
sexuales bajo el pretexto de considerarlas victimas de trata,
lo que puede tener graves repercusiones en sus vidas priva-
das, como la pérdida de la custodia de sus hijos en casos de
madres divorciadas . Muchas trabajadoras terminan viviendo
en hoteles, donde los costos son significativamente mas altos,
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o quedan expuestas a alquileres abusivos y condiciones pre-
carias. A menudo, las trabajadoras sexuales deben pagar
sobornos a la policia para evitar detenciones o allanamientos
(Amnistia Internacional, 2019).

En Noruega, la penalizacion del trabajo sexual, incluida la
terceria locativa, fue reforzada durante la llamada «Opera-
cion sin techo» (2007-2011). Segun el informe de Amnistia
Internacional «El coste humano de machacar el mercado.
La penalizacién del trabajo sexual en Noruega» (2016), esta
campana resultd en desalojos masivos de trabajadoras sexua-
les de sus viviendas. Al perder su espacio de trabajo, estas
mujeres quedaron en situaciéon de dependencia de terceros,
como arrendadores que aprovechaban la vulnerabilidad para
imponer alquileres elevados o socios que las explotaban. La
vigilancia policial intensificada también resulté en sancio-
nes injustificadas y un aumento del estigma social (Amnistia
Internacional, 2016).

REFLEXIONES SOBRE LOS TERCEROS Y LA LEY

Finalizamos este capitulo sobre los terceros y la legislacién
vigente con dos interrogantes que atravesaran el grueso del
informe: ;Qué implicaciones tienen estas leyes para las trabaja-
doras sexuales? Y ;como operan, en la practica, estos espacios?

Como se ha analizado previamente, la prestacion de servi-
cios sexuales no constituye un delito per se. Sin embargo, el
Codigo Penal, en su articulo 187.1, parrafo 2, tipifica como
delito el hecho de lucrarse explotando la prostitucion ajena,
aun cuando exista consentimiento por parte de la persona
que ejerce dicha actividad. La interpretacion de esta norma-
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tiva queda a discrecion del juez, lo que ha dado lugar a figuras
como el «alterne», utilizadas para regular de manera ambigua
el funcionamiento de los clubes sin reconocer formalmente
el trabajo sexual. De este modo, estos establecimientos pue-
den obtener licencias al igual que los salones de masajes ero-
ticos, mientras que otros contextos, como los pisos privados
o las agencias, quedan al margen de la legalidad y operan en
un marco de mayor invisibilidad. Por otro lado, estas leyes no
reflejan en su totalidad la diversidad de relaciones laborales
dentro del trabajo sexual (Bruckert & Law, 2016).

En contraste con la concesion de licencias por parte de la
administracion estatal para la apertura de establecimientos
en los que se ejerce la prostitucion, la magistrada del Juzgado
delo Social n.° 1 de Madrid, Amaya Olivas (2018), sefiala una
evidente contradiccion en la postura del Estado espanol res-
pecto a esta actividad. La magistrada expone que «el Estado
espaiol no duda en contabilizar los ingresos de la actividad
derivada del trabajo sexual dentro del p1B. Al gobierno no le
importa que los empresarios con licencia de funcionamiento
extraigan pingiies beneficios del fruto de estas actividades,
pero si le supone un conflicto que Ixs trabajadorxs del sector,
histéricamente denostado, intenten organizarse para prote-
ger sus derechos» (Olivas, 2018).

Este sefialamiento cobra especial relevancia si se considera
que, desde el afio 2015 y en respuesta a las exigencias europeas
en materia de estabilidad presupuestaria, Espana incorporé en
el calculo del Producto Interior Bruto (p1B) los ingresos genera-
dos por la prostitucion, equiparandolos a otras actividades eco-
ndémicas reconocidas formalmente. Asimismo, la Ley 20/2007
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de 11 de julio, del Estatuto del trabajo auténomo, establece un
marco que permite la cotizacion por cuenta propia, incluyendo
a quienes ejercen la prostitucion de manera auténoma, sin una
categoria especifica para su actividad (Olivas, 2018).

Por otro lado, los terceros vinculados a los clubes suelen ser
objeto de sanciones por diversas razones, entre ellas, la incor-
poracion de personas en situacion administrativa irregular, la
falta de afiliacion a la Seguridad Social y, en consecuencia, la
vulneracidn de los derechos laborales de estas trabajadoras.
En este sentido, la jurisprudencia ha respaldado la aplicacion
de sanciones econémicas a clubes de alterne por emplear a
extranjeras sin permiso de residencia, argumentando que el
establecimiento no podria obtener ingresos sin la presencia
de estas mujeres (Consejo General del Poder Judicial, 2023).

La determinacion de condiciones de explotacion laboral en
un contexto en el que la prostituciéon no es reconocida como
una actividad legitima plantea interrogantes fundamentales
sobre la calificacién juridica de la relaciéon entre empleado-
res y trabajadoras sexuales. Si el Cédigo Penal sanciona el
proxenetismo incluso cuando medie el consentimiento de la
persona, surge la cuestion de si la mera existencia de prosti-
tucion en un establecimiento implica que su titular pueda ser
automaticamente condenado penalmente como proxeneta, al
beneficiarse econdmicamente de esta actividad.

En este sentido, la sTs 651/2006, de 5 de junio, resolviendo
sobre delitos contra los derechos de los ciudadanos extran-
jeros, explotacion laboral e induccién a la prostitucion, esta-
blecié que, en aquellos casos en los que la prostitucion se
lleva a cabo de forma voluntaria y sin coaccién, «sélo cabria
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hablar del delito de explotacion laboral cuando se detecten
condiciones abusivas del trabajo». Siguiendo esta linea, la sTs
152/2008, de 8 de abril, al resolver un recurso contra una con-
dena por delitos relativos a la prostitucion en concurso con
trafico ilegal de extranjeros, introdujo un matiz relevante: la
«explotacion sexual lucrativa» prevista en el tipo penal debe
interpretarse como aquella que implique un «grave riesgo
para los derechos» de las personas afectadas (Garcia, 2020).
Relata la jurista Miriam Garcia que, un afilo mas tarde, la
STS 452/2009, de 14 de abril, se pronuncid sobre el caso de un
matrimonio que regentaba dos clubes de alterne en los que
se ejercia la prostitucion, condenando a sus propietarios por
promocion de la inmigracion ilegal y vulneracion de dere-
chos laborales. En su argumentacion, la Sala establecié que
el Codigo Penal solo resulta aplicable cuando las condiciones
de trabajo vulneran derechos fundamentales de los trabaja-
dores, sefialando que:
La cuestion de la prostitucion voluntaria en condiciones que
no supongan coaccién, engano, violencia o sometimiento,
bien por cuenta propia o dependiendo de un tercero que
establece unas condiciones de trabajo que no conculquen
los derechos de los trabajadores, no puede solventarse con
enfoques morales o concepciones ético-socioldgicas, ya que

afectan a aspectos de la voluntad que no pueden ser coarta-
dos por el derecho sin mayores matices (sTs 452/2009).

Desde esta Optica, la Sentencia del Juzgado de lo Social
n.° 10 de Barcelona (analizada en el apartado de la jurispru-
dencia y los salones de masajes erdticos) adoptd una inter-
pretacion mas flexible, justificando su fallo en una supuesta
evolucion jurisprudencial penal, segun la cual solo se consi-
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deraria ilicita la prostitucion por cuenta ajena cuando esta
se realizara bajo coaccion o fuera impuesta por la fuerza. En
consecuencia, esta resolucion abri6 la posibilidad de aplicar
los articulos 1271 y 1275 del Codigo Civil, los cuales estable-
cen la nulidad de contratos con objeto ilicito o contrario a la
moral (Garcia, 2020).

El articulo 10 de la Constituciéon Espafola se erige como
un pilar fundamental en el debate abolicionista al vincular
la prostituciéon con una supuesta vulneracion de la dignidad
humana, especialmente en el caso de las mujeres, al tratarse
de una actividad altamente feminizada. Asi, se ha argumen-
tado en la jurisprudencia que la prostitucion, por su propia
naturaleza, contradice principios esenciales como la libertad,
la igualdad y la integridad fisica y moral.

Sin embargo, el concepto de dignidad ha sido objeto de
controversia debido a su caracter subjetivo y su dependencia
de valoraciones normativas y contextuales. Algunos magis-
trados han sefialado que su aplicacion en el ambito juridico
no puede sustentarse en juicios morales impuestos de manera
generalizada, sino que debe atender a las «condiciones espe-
cificas» en las que se desarrolla la actividad (Garcia, 2020).

En el siguiente capitulo se examinaran los factores que expli-
can las motivaciones para trabajar para otros, colaborando o
estableciendo relaciones contractuales con los terceros.
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RESULTADOS

ORGANIZACION DEL TRABAJO POR CUENTA AJENA:
ESTRUCTURA, RELACIONES Y GESTION

Hasta este punto, se ha abordado tanto la metodologia de inves-
tigacion como el marco normativo que regula el trabajo sexual
en Espana. En el presente apartado, el andlisis se centrara en la
caracterizacion de los espacios laborales descritos por las tra-
bajadoras sexuales, con el proposito de comprender de manera
integral las dinamicas laborales que configuran estas relaciones.
Asimismo, se examinaran las motivaciones que conducen a las
trabajadoras sexuales a desempefiar su actividad bajo la inter-
mediacion de terceros. Posteriormente, se procedera a la iden-
tificacion y analisis de los principales factores de riesgo vincula-
dos ala salud, la seguridad y la gestion de los espacios de trabajo.

TIPOLOGIAS DE ESPACIOS DE TRABAJO SEXUAL GESTIO-
NADOS POR TERCEROS

El presente anilisis se orienta a la identificacion y caracteri-
zacion de las distintas tipologias de trabajo sexual mediado
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por terceros, atendiendo a la diversidad y complejidad inhe-
rentes a la gestién y administracion de los espacios en los que
se desarrolla esta actividad. En este capitulo se introducen
los distintos modelos de trabajo por cuenta ajena y se anali-
zan las caracteristicas comunes que los atraviesan, prestando
especial atencidn a sus implicaciones en la prestacion de ser-
vicios, los niveles de control ejercidos sobre las trabajadoras
sexuales y las condiciones laborales en términos de salud,
seguridad y autonomia dentro de estos entornos.

Al revisar la escasa literatura académica existente sobre la
gestion de estos espacios, se observa que, si bien los autores
han empleado distintas denominaciones y enfoques, la diver-
sidad tipoldgica identificada no es sustancialmente mayor a
la recogida en nuestro estudio. Es relevante sefialar que algu-
nas de estas categorizaciones fueron establecidas hace casi
dos décadas, en un contexto de mercado del sexo que ha
experimentado transformaciones significativas.

Por ejemplo, Laura Agustin, en su obra Sexo y marginalidad:
emigracion, mercado de trabajo e industria del rescate (2009),
distingue cuatro categorias esenciales en el contexto espaiol.
En primer lugar, identifica los «clubes lujosos», caracterizados
por «varios pisos enlosados en marmol y que ofertan videos,
espectaculos en vivo y jacuzzis [...], donde los clientes pagan
tanto como diez veces el valor ordinario de las bebidas [...], los
clientes pueden pasar horas bebiendo, conversando y mirando
sin comprar nada de sexo, y si lo hacen, tipicamente les lleva
no mas de 15-20 minutos. Los trabajadores pagan tarifas dia-
rias para vivir y trabajar por periodos de tres meses. El ingreso
convencional es de 5000 € mensuales» (Agustin, 2009).

86



En segundo lugar, describe los «apartamentos privados»,
equivalentes a lo que en este estudio denominamos «pisos»,
que «ofrecen discrecion, en edificios y barrios respetables
[...] los interiores suelen ser ordinarios: mantas floreadas y
animales de peluche en las camas, crucifijos e imagenes de
santos en las paredes y el aroma de la comida casera [...] se
basan en los anuncios clasificados y los teléfonos méviles»
(Agustin, 2009).

Asimismo, Agustin distingue dos tipologias especificas en
la zona del Poniente almeriense. Por un lado, los «bares lujo-
sos con cubiculos privados» situados en las inmediaciones de
los cultivos agricolas, donde «los clientes son de clase geren-
cial y las trabajadoras sexuales vienen de Europa del Este y
de la antigua Unién Soviética». Por otro lado, las «viviendas
precarias de alquiler», ubicadas en caminos inadecuados o de
dificil acceso, en las que «los clientes son emigrantes indocu-
mentados del norte y occidente de Africa, y las trabajadoras
sexuales son nigerianas que ofrecen un ambiente doméstico»
(Agustin, 2009).

Finalmente, Agustin menciona los «establecimientos
situados en las zonas costeras altamente desarrolladas turisti-
camente», donde «los folletos sobre sexo comercial incluyen
secciones para bares gays, intercambios de pareja, estable-
cimientos privados, contactos y tiendas de sexo» (Agustin,
2009).

Mas recientemente, la antropdloga Carmen Meneses, en
su obra Viviendo en un burdel (2023), ha desarrollado una
clasificacion que distingue cuatro tipologias principales en la
organizacion de los espacios donde se ejerce el trabajo sexual
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y cuya descripcion, como veremos, es similar a los hallazgos
encontrados en este estudio.

En primer lugar, identifica el «club urbano», definido como
“el local de alterne, similar a una discoteca o bar de copas [...]
lo que en décadas anteriores se llamaban whiskerias. Para
atender a los clientes sin salir, estos locales disponen de algu-
nas habitaciones. En algunos locales, para atraer a la clientela
se ofrecian espectaculos de striptease o erdtico-pornografi-
cos. Suelen estar situados en zonas urbanas, con un horario
establecido en la licencia municipal». Esta tipologia se carac-
teriza por su ubicacidon en entornos urbanos y la coexisten-
cia de actividades de alterne y prostitucion dentro del mismo
espacio (Meneses, 2023).

En segundo lugar, Meneses describe el «club de plaza»,
situdndolo en las afueras de nucleos urbanos o en poligonos
industriales. Segtn la autora, «ademas del bar de alterne, dis-
pone de un nimero importante de habitaciones. [...] Ademas
de la licencia de bar, dispone de licencia de hotel. Se llama
plaza porque las mujeres piden una plaza/habitacion para
ocuparse en el local durante 21 dias. Los precios oscilan
entre los 20 € en los mas baratos y los 120 € en los mas caros»
(Meneses, 2023).

La tercera tipologia identificada es la del «hotel de encuen-
tros o citas», cuyo funcionamiento es analogo al de un hotel
convencional, pero con alquiler de habitaciones por horas.
En este caso, «no hay alterne. Las mujeres que se ocupan
de los servicios sexuales pueden vivir en algunas habitacio-
nes, ocupando plaza, que generalmente no pagan, porque lo
que pagan es el alquiler de cada hora que se ocupan con un
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cliente» (Meneses, 2023). En este modelo, el pago por el uso
del espacio se vincula directamente con la prestacion del ser-
vicio, sin que exista una estructura de captacion de clientes
dentro del establecimiento.

Finalmente, la autora distingue los «pisos y chalets», sefia-
lando su diversidad organizativa. Algunos de estos espacios,
dice Meneses, son unipersonales, mientras que otros son
gestionados por grupos de trabajadoras, donde una de ellas
asume el rol de encargada o recepcionista. En los casos mas
estructurados, se cuenta con personal de limpieza, seguridad,
recepcionistas y encargados, lo que implica un mayor grado
de profesionalizaciéon. En todos ellos, «no hay venta de alco-
hol, sino la invitacién a una copa en el mercado de las pres-
taciones sexuales. El nimero de mujeres es variable, entre 35
y 20, en diversos turnos, ya que estan disponibles 24 horas.
Las mujeres suelen ganar el 50 %, es decir, por cada servicio
dejaran la mitad en el piso» (Meneses, 2023).

Como se ha evidenciado, los espacios en los que se desa-
rrolla el trabajo sexual bajo la gestion de terceros presentan
marcadas diferencias en términos de dimension, estructura
organizativa, tarifas de los servicios, composicion del perso-
nal y oferta de prestaciones.

Las distintas modalidades de trabajo sexual bajo la gestién
de terceros comparten un rasgo estructural fundamental: la
relacion de ajenidad y dependencia, elementos definitorios
de cualquier vinculo laboral mediado por un intermedia-
rio. Estos principios estan directamente vinculados al poder
de direccién y organizacion que la parte empresarial ejerce
sobre la actividad, en consonancia con el articulo 20 del Esta-
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tuto de los Trabajadores, el cual otorga a los empleadores la
facultad de tomar decisiones en la administracién y gestion
de los recursos humanos y materiales. En este contexto, son
los terceros quienes establecen parametros esenciales como
los horarios de apertura y cierre, la distribucion de turnos, las
normativas internas y otras directrices que regulan la activi-
dad, incluyendo aspectos como el cddigo de vestimenta y las
estrategias de captacion de clientela (Delgado & Otras, 2024).

Segun Bruckert y Law (2016), en los mercados de servi-
cios la organizacion de las transacciones constituye un ele-
mento central, tal como sucede en sectores como la hoteleria,
las plataformas de transporte privado o la intermediacion de
servicios domésticos. A diferencia de los mercados de bienes,
donde se comercializan productos tangibles, los servicios
se caracterizan por su intangibilidad y por la simultaneidad
entre produccion y consumo. En este sentido, «los servicios
desaparecen en el punto de consumo y no pueden procesarse
[...]; ademas, la produccion y el consumo de un servicio sue-
len ser simultaneos e inseparables» (Doyle, 2011). Un ejem-
plo paradigmatico lo constituyen las agencias de cuidado
de personas mayores, en las cuales el servicio se presta en el
domicilio del cliente y se desarrolla mediante la interaccién
directa entre la persona cuidadora y la persona atendida, sin
generar un producto material una vez concluida la actividad
(Bruckert & Law, 2016).

Sostienen que la prestacion de servicios en este sector exige
que los intermediarios asuman un rol activo que trasciende
la mera captacion y fidelizacion de clientes, involucrandose
también en la supervision de la calidad del servicio ofrecido.
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Dado que los servicios son intrinsecamente intangibles e
inseparables de la experiencia del consumidor, la gestién por
parte de terceros a menudo incluye el control del entorno en
el que se desarrolla la actividad (seguridad, higiene y mante-
nimiento de las instalaciones) (Bruckert & Law, 2016).

Siguiendo la clasificaciéon propuesta por Bruckert y Law
(2016), los lugares de trabajo gestionados por terceros pue-
den clasificarse en grandes, medianos y pequefos®.

CLUBES

Las trabajadoras sexuales entrevistadas que han ejercido en
clubes describen una notable diversidad en cuanto a ubi-
cacidn, estructura y funcionamiento. Los hallazgos de esta
investigacion evidencian un proceso de transformacién en
el mercado del trabajo sexual en los tltimos afios, marcado
por una crisis de los clubes y un crecimiento en la utiliza-
cion de pisos (Meneses, 2022), tendencia que sera analizada
a lo largo de este documento. A diferencia de los pisos, los
clubes pueden encontrarse tanto en zonas urbanas como en
entornos interurbanos o a lo largo de las carreteras, lo que
responde a distintos perfiles de clientela.

Por lo tanto, observamos las siguientes categorizaciones:
clubes de carretera, clubes interurbanos y clubes urbanos.
Los clubes de carretera estan ubicados en zonas apartadas y
generalmente aislados en carreteras. Se caracterizan por su
lejania de los servicios esenciales y una limitada conexién con

20. Si bien estos autores incluyen en su estudio la categoria de «colecti-
vas», nuestro analisis no ha identificado esta especificidad en el contexto
investigado.
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el transporte publico, lo que genera una fuerte dependencia
de vehiculos privados y taxis. Es frecuente que las trabaja-
doras sexuales entrevistadas residan en estos establecimien-
tos durante periodos prolongados. Por otro lado, los clubes
interurbanos suelen estar situados en zonas como poligonos
industriales. Aunque también pueden cumplir una funcién
residencial, ofrecen una mayor accesibilidad y facilidad de
movilidad. Conocidos habitualmente como «whiskerias», los
clubes interurbanos operan como bares de copas en los que
las trabajadoras sexuales pueden ofrecer sus servicios. Estos
espacios pueden disponer de reservados o habitaciones habi-
litadas para la prestacion de los servicios sexuales®.

En el marco del trabajo de campo realizado, se realizaron
visitas a un total de 12 lugares, distribuidos entre 11 clubes
y un chalet. En términos de ubicacion, el 58,3 % de los luga-
res visitados correspondio a clubes de carretera. Los clubes
interurbanos y los clubes urbanos representaron, cada uno,
el 16,7 % del total. Finalmente, el chalet, que constituy¢ el
8,3 % de los espacios analizados, se encontraba en un area
interurbana.

En cuanto al costo del alquiler de la habitacién que las
participantes han abonado a la administracion de los clubes
urbanos, oscilaron entre 30 y 50 € diarios, representando el
rango mas bajo. En los clubes urbanos el precio promedio de
las habitaciones ascendia a 60 € diarios. Aunque este costo era
mas elevado que en los clubes de carretera, en algunos casos
incluia servicios como acceso a maquinas expendedoras de

21. Dada la desregulacion del sector, algunos locales pueden no encajar
en esta clasificacion.
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alimentos y bebidas, jacuzziy bano privado, aunque no siem-
pre de manera generalizada. Los clubes interurbanos presen-
taron precios promedio similares, entre 50 € y 60 € diarios.
Encontramos significativas diferencias en este aspecto entre
los distintos clubes, ya que algunos establecen un sistema de
cobro a las trabajadoras sexuales en funcién del nimero de
clientes atendidos durante la jornada. Si bien este modelo
puede, en ciertos casos, resultar beneficioso para la trabaja-
dora, también cuestiona la nocién de que estas sean meras
huéspedes, dado que el pago de la habitaciéon se encuentra
directamente vinculado a la cantidad de trabajo realizado.
Por ejemplo, en un club sefalaron que la tarifa aplicada era
de 25 € si la trabajadora habia atendido a un cliente y de 50 €
si habia atendido a dos. No obstante, este incremento no era
proporcional por cada cliente adicional, sino que, a partir del
segundo, el recargo ascendia a 25 € extra en su totalidad. En
términos generales, si una trabajadora no conseguia clientes
durante el dia, no se le exigia el pago de la habitacion:
Las chicas llegan, se registran como huéspedes y tienen una
pension en la que esta incluida la comida, el desayuno, la
cena... Solo que nosotros, a veces por facilitarles, en caso de

que la chica no tenga dinero no le cobramos (Xabier, encar-
gado de un club).

Si no trabajan, por ejemplo, se les cobra 20 € por la comida,
la cena, el desayuno, los servicios. Si trabajan en el primer
pase, solamente se les cobra 25 €. Y si trabajan una hora
entera o mas, 50 € (Lucas, empresario de un club).

Xabier, encargado de un club de carretera pequefio-me-
diano (con 14 trabajadoras), indicoé que «nosotros le tene-
mos alquilada la habitacién a ellas, y ellas ahi desarrollan su
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actividad», sefialando que las trabajadoras sexuales viven y
trabajan en la misma habitacién. Asimismo, evidencié que
no todas las habitaciones disponian de bafios privados, y
que «hay una cocina y un comedor, y que, obviamente, hay
una cocinera, pues prepara lo que es la comida y la cena y el
desayuno» (Xabier, encargado de un club). La licencia que
dispone el club donde trabaja es dentro del sector hotelero:
«Ahora mismo, para estar legalizado, todo funciona como
hotel. El que no funciona como hotel, pues no esta legalizado
al 100 %» (Xabier, encargado de un club).

Por otro lado, en el club donde trabaja Roxana como perso-
nal de limpieza, las trabajadoras sexuales tienen habitaciones
diferenciadas para vivir y para trabajar: «Porque ellas tienen
su habitacion y hay cuatro habitaciones afuera para trabajar»
(Roxana, limpiadora en un club).

Alexandra, encargada de un club, argumenté que las tra-
bajadoras sexuales son «huéspedes», alegando que no podia
diferenciar entre una trabajadora sexual y su cliente, y una
pareja que alquila la habitacion sin la mediacion de la prosti-
tucion. Si, en efecto, no resulta posible diferenciar entre una
trabajadora sexual y un cliente y una pareja, ;por qué se exige
unicamente la identificacion de la trabajadora como hués-
ped, pero nunca se solicita la del cliente? Es evidente que la
direccion del establecimiento posee un conocimiento claro y
explicito sobre quiénes son trabajadoras sexuales. De hecho,
esta encargada sostuvo que el hecho de que las prostitutas
incentiven el consumo de bebidas en su local no implicaba
que puedan ser consideradas alternadoras. Asimismo, sefiald
que en su club se habian implementado medidas especificas
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para evitar la configuracion de una relacion laboral, entre
ellas, la prohibicién de que las trabajadoras sexuales manipu-
laran los tickets de las consumiciones de los clientes.

Resulta llamativo que Alexandra, en un momento dado,
se refiriera a las trabajadoras sexuales como meras clientas
que podian llegar a acuerdos con los hombres que acudian
al local. No obstante, sostuvo que si las trabajadoras sexuales
intercambiaban los contactos de los clientes y se encontra-
ban con ellos fuera del establecimiento, esto perjudicaba al
local. Asimismo, le parecid algo licito no permitir el acceso a
determinadas mujeres que la administracion no considerara
atractivas:

Ellas vienen en plan clientas, vienen a tomar algo, se rela-
cionan con los hombres que pueden venir a tomar algo. No
por el hecho de tomar algo significa que estan alternando. Y
luego, pues, si entre ellos llegan a un acuerdo, todo se desa-
rrolla en el local. Si, ellos se pueden pasar numeros de telé-
fono, se pueden ver fuera... Eso a ciertos locales también
los ha perjudicado [...] Hay locales que no te dan trabajo
hasta que no mantengas una conversacioén por el WhatsApp
y mandes una foto. Es de entender, porque si ti vas a tra-
bajar como secretaria y si ti pesas 120 kilos y no tienes un
aspecto fisico deseado por el duefio de la empresa... No te

contratan por muy inteligente que seas (Alexandra, encar-
gada de un club).

Al mismo tiempo, aunque existen diferencias entre las dis-
tintas tipologias de clubes, se ha identificado que las principa-
les divergencias estructurales radican en el tamafio y el nivel
de administracién. En las organizaciones de mayor tamafio
se observa un nivel mas elevado de estructuracién, con la
presencia de gerentes intermediarios y otros roles necesa-
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rios para garantizar el correcto funcionamiento del estable-
cimiento, similares a complejos hoteleros. En el ambito de la
gestion, estos clubes cuentan con una organizacién mas for-
mal. Suelen ofrecer una gama mas amplia de servicios, como
cajeros automaticos, maquinas expendedoras de alimentos e
incluso, en algunos casos, instalaciones recreativas como pis-
cinas, jacuzzis o gimnasios.

En algunos de estos clubes, observamos que las trabajado-
ras cuentan con contratos, aunque en su mayoria son fraudu-
lentos o irregulares, ya que son ellas quienes deben asumir el
costo de las deducciones salariales (cotizacion a la Seguridad
Social y retenciones fiscales), y generalmente implica una fal-
sificacion de las horas de trabajo dentro de la jornada laboral
(es decir, se registran en el contrato menos horas de las que se
trabajan en realidad). En términos de formalizacién laboral,
unicamente el 16,7 % de los establecimientos visitados ofre-
cia contratos de trabajo. En contraste, el 83,3 % de los locales
carecia de este tipo de relacion contractual, lo que implica
un escenario de mayor informalidad y desproteccion laboral
para las trabajadoras.

Los macroclubes pueden definirse como establecimientos
con una capacidad significativamente mayor tanto para alber-
gar trabajadoras sexuales como para recibir clientes. En la expe-
riencia de las trabajadoras sexuales entrevistadas con un reco-
rrido de mas de 15 afos en el sector, estas sefialaron que en los
ultimos afnos su presencia ha disminuido considerablemente.
Aunque este tipo de establecimientos atin existen, hemos con-
siderado que un club adquiere la categoria de «grande» cuando
cuenta con al menos 50 trabajadoras sexuales.
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En el caso de los clubes de menor tamaio, los resulta-
dos de la observacion y los relatos de las personas partici-
pantes del estudio indican que la estructura a menudo suele
ser rudimentaria, con mobiliario y decoracidon antiguos que
contribuyen a la sensacion de precariedad. Las instalaciones
incluyen, en algunos casos, areas de descanso y comedores
que, aunque basicos, permiten a las trabajadoras disponer
de espacios donde congregarse. Por el contrario, los clubes
pequenos tienden a operar de manera mas informal, con fre-
cuencia delegando multiples funciones a una misma persona,
quien puede encargarse simultaneamente de la limpieza, la
cocina y la gestiéon administrativa.

En relaciéon con la distribucién del numero de trabaja-
doras sexuales en los distintos tipos de establecimientos
durante nuestras visitas, se observaron diferencias notables
segun la tipologia del espacio. Los clubes de carretera regis-
traron una moda de 5 trabajadoras por local, mientras que
en los clubes interurbanos ascendié a 6. En contraste, los
clubes urbanos concentraron un nimero significativamente
mayor de trabajadoras, con una moda de 15. El estableci-
miento con la mayor concentracién de trabajadoras en el
momento de la visita albergaba aproximadamente 30 traba-
jadoras sexuales®.

22. Es pertinente senialar que las visitas de cATs se desarrollaron en un
intervalo horario comprendido entre las 16 y las 21 horas, lo que implica
que algunas trabajadoras podrian haberse incorporado a su jornada labo-
ral posteriormente. Asimismo, la contabilizacion se llevé a cabo sobre la
base de las trabajadoras visibles en el momento de la observacion, lo que
sugiere que la cifra real podria ser superior, considerando la posibilidad
de que algunas se encontraran atendiendo a clientes o en espacios priva-
dos no accesibles durante la visita.
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En los dias que realizamos las visitas, los clubes de menor
tamafio estaban mayormente vacios, con solo unos pocos
coches en el aparcamiento y un par de clientes en la barra.
Este bajo nivel de actividad afecta directamente en los ingre-
sos de las trabajadoras, quienes se ven esperando largas horas
en el local sin garantia de atender a un nimero suficiente de
clientes. Es decir, el tiempo de espera, que también puede
considerarse tiempo de trabajo, ya que la persona permanece
disponible durante su horario laboral, no es remunerado.

El nimero de habitaciones varid segun el tipo de estableci-
miento. En los clubes de carretera se identificé una media de
9 habitaciones por lugar. En otros tipos de locales, los datos
disponibles no permitieron establecer una media precisa.

Los clubes donde trabajan las trabajadoras sexuales entre-
vistadas presentan ciertas ventajas y desventajas especificas
que las participantes del estudio describen de este entorno.
En primer lugar, las trabajadoras suelen pagar una tarifa dia-
ria por el uso de la habitacion, lo que permite que el emplea-
dor no retenga un porcentaje del ingreso generado por cada
servicio, y asilas ganancias por cliente son, en principio, com-
pletas. El pago de la habitacion incluye desayuno, comida y
cena, que dependiendo del nivel del club es de mejor o peor
calidad.

El costo diario de la habitacion suele incluir cargos adicio-
nales por ciertos servicios, ya que muchas veces se agregan
también otros gastos. En primer lugar, se cobra una tarifa
por la electricidad utilizada en la habitacién, generalmente
entre 3 y 4 € al dia: «Si no lo pones, no puedes cargar el telé-
fono, no puedes tener la televisién, no puedes poner el aire»
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(Lucia, club); «La luz estd incluida, solo si quieren ver la tele-
visiéon o poner el aire acondicionado, si tienen que meter
3 €» (Xabier, encargado de un club); «Aqui se les cobra el
internet y la television, 4 €» (Lucas, empresario de un club).
Ademas, en determinados lugares, existe un cargo especifico
por el uso de lavanderia y sabanas. Este ultimo concepto es
especialmente restrictivo, ya que implica un pago de 10 € por
cada cambio de sabana (los encargados y empleadores lla-
maron a este servicio «kit de higiene»): «Eso [se le cobra],
cada vez que pasan con un cliente nuevo. Claro, porque es
para el cliente. La higiene tiene que estar limpia. Contiene
una sabana y dos toallas» (Xabier, encargado de un club). En
algunos clubes, estos cargos aplican automaticamente cada
media hora, incluso si las trabajadoras no desean el cambio
de sabana porque estan con el mismo cliente, siendo que, si
estan dos horas con el mismo cliente, tienen que pagar 40 €
por el concepto de la sabana.

Los horarios de apertura fueron relativamente uniformes,
con la mayoria de los clubes operando entre las 17 h y las 3 o
las 4 de la madrugada. Otra tarifa adicional se aplica en situa-
ciones donde el servicio se extiende mas alla del horario de
cierre. A partir de esa hora limite, la tarifa para la trabajadora
aumenta, dado que el personal del hotel tiene que estar dis-
ponible para atender al cliente en caso de ser necesario (por
ejemplo, llevar bebida a la habitacion). En caso de extender
la jornada, en algunos lugares se aplican cargos extra a razén
de 60 € por cada sesion fuera de hora.

Como se ha sefalado previamente, una ventaja de estos
lugares es que, si alguna trabajadora no ha realizado ningun
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servicio durante el dia, queda exenta de pagar la habitacion
hasta que retome su actividad.
Cuando uno trabaja se lo cobran todos los dias, pero cuando
uno no trabaja, te puedes quedar unos 8 dias sin trabajar

porque a mi me ha tocado. Ocho dias a mi no me cobraron
ni me echaron para la calle (Valentina, club).

Pese a ello, aunque esta medida evita un gasto adicional
en dias sin ingresos, muchas trabajadoras sefialan la exis-
tencia de una norma implicita que les exige «esforzarse»
mas en captar clientes para compensar la falta de actividad.
Esto implica, por ejemplo, permanecer en el lugar desde la
apertura hasta el cierre, reduciendo significativamente sus
momentos de descanso.

La disposicion de los espacios en los clubes también ofrece
algunas ventajas especificas. Las trabajadoras suelen tener
acceso a habitaciones individuales que, dependiendo de la
infraestructura del club, se destinan exclusivamente para el
descanso o, en algunos casos, también para la atencion de
los clientes. Esta estructura permite una mayor privacidad e
intimidad que en otros entornos. Ademas, la separacion de
los espacios ayuda a demarcar el tiempo laboral del personal,
generando una percepcion de limites mas definidos entre las
areas publicas y privadas.

Dado que el equipo de carts ha realizado visitas recurren-
tes a estos espacios, ha podido identificar tanto a las trabaja-
doras sexuales que mantienen una presencia estable como a
aquellas que presentan una mayor movilidad. En numerosos
establecimientos se observo cierta estabilidad laboral, con tra-
bajadoras que combinaban el ejercicio de la prostitucién con
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empleos estacionales en el sector agricola. No obstante, tam-
bién se constatd la presencia de nuevas trabajadoras, asi como
un flujo constante de personas que transitan de un club a otro,
evidenciando dinamicas de movilidad dentro del sector:
Pero luego yo solia ir de uno a otro para ganar mas dinero.
Yo pensaba que €S una estrategia mejor para ganar mas

pasta. Si me iba mal solo un dia ya me iba. Si me iba bien yo
me quedaba ahi cinco o seis meses (Ivanka, club).

En lo que respecta a la propiedad y gestion de los estableci-
mientos, se constatd que el 75 % de los locales visitados eran
administrados por hombres, mientras que el 25 % restante
estaba bajo la direcciéon de mujeres.

La mayoria de las personas entrevistadas, incluidas traba-
jadoras sexuales, empleadas y propietarios de establecimien-
tos, coincidieron en que los pisos han adquirido un protago-
nismo creciente dentro de la industria del sexo, especialmente
a partir de la pandemia de covip-19, en detrimento de los
clubes. Durante este periodo, se intensificaron los controles
policiales y las inspecciones sobre los clubes, llegando incluso
en determinados momentos a decretar su cierre.

Como se analizara mas adelante, los clubes deben cumplir
con una serie de requisitos administrativos y fiscales, tales
como la obtencién de licencias, el pago de impuestos y la con-
tratacion de personal, que puede incluir personal de limpieza,
camareros y, en algunos casos, seguridad. A pesar de que exis-
ten costes indirectos asociados a su actividad, estos estableci-
mientos no reciben un pago directo por los servicios sexuales.
En contraste, los pisos operan en un marco de clandestinidad.
El acceso de las autoridades es significativamente mas limi-
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tado, carecen de obligaciones fiscales y, en ningtin caso for-
malizan contratos, ni con trabajadoras sexuales ni con otros
empleados. Asimismo, responden a una dinamica diferente
de prestacion del servicio, caracterizada por una mayor dis-
crecion, sin la mediacion de una barra ni el consumo de alco-
hol. En este contexto, los testimonios parecen indicar que los
clientes estan optando cada vez mas por este tipo de entornos:
A partir de lo del covip han hecho pisos, han hecho mas
chalés, la gente ya se ha acostumbrado a eso. ;Cudl es la
diferencia? Es mas discreto. Ahi no se pueden ver con otros
chicos porque no les da tiempo. O sea, las chicas se pre-
sentan todas, eligen y se tienen que meter a la habitacion.

Nada de estar en una barra. Es mas barato para los hombres
(Yolanda, camarera en un club).

Asimismo, el testimonio de Erkaitz (distribuidor de drogas)
ofrece una perspectiva sobre la transformacion estructural del
mercado del sexo en las tltimas décadas, sefialando cémo los
clubes, que anteriormente constituian el principal espacio de
ejercicio de la prostitucion, han perdido su hegemonia frente
a otros modelos. Esta transicion responde a mdltiples factores,
entre los que destacan la diversificacion de las formas de oferta 'y
la intensificacion de la competencia. Histéricamente, los clubes
funcionaban como el epicentro del comercio sexual, concen-
trando a la mayoria de las trabajadoras y operando bajo proce-
sos relativamente estandarizados. Sin embargo, Erkaitz sefiala
que, en la actualidad, las trabajadoras sexuales han optado cada
vez mas por alternativas como los pisos privados —ya sean de
corta estancia, operativos las 24 horas, o gestionados por traba-
jadoras independientes—, lo que ha fragmentado el mercado y
ha generado una reconfiguracion de la economia de la industria:
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Hay una competencia bestial. Estan los pisos de sube y baja
de 20 €, estan los pisos 24 horas, estan las chicas indepen-
dientes. Y el club, al final, implica que tienes que coger el
coche e irte a tomar por culo, llegar, beber, luego salir... Y,
encima, los precios de los clubes no son baratos. La hora
ronda los 120 €, cuando hoy en dia si te mueves un poco, vas
a encontrar mujeres que por 80 € te hacen una hora (Erkaitz,
distribuidor de drogas).

El abaratamiento de los servicios sexuales en los pisos y
la proliferacion de trabajadoras independientes han erosio-
nado la rentabilidad de los clubes, cuyos costos operativos
—alquiler del espacio, licencias, personal de seguridad, entre
otros— dificultan su competitividad frente a modelos menos
regulados. Asi, la preferencia de los clientes también ha expe-
rimentado un cambio significativo. Erkaitz apunta a que los
clubes implican una serie de inconvenientes logisticos —des-
plazamiento, consumo de alcohol— que pueden hacerlos
menos atractivos en comparacion con los pisos privados,
donde el acceso es mas inmediato, el ambiente es mas dis-
creto y los precios pueden ser mas bajos.

Pisos

En el ambito de la prostitucion en Espania, los espacios des-
tinados al ejercicio del trabajo sexual en pisos se localizan
principalmente en zonas urbanas, integrados en edificios
residenciales comunes. En la regién de Murcia, donde han
trabajado la mayoria de las trabajadoras sexuales entrevista-
das en este estudio, estos establecimientos suelen encontrarse
en un segmento inferior en términos de coste del servicio y
condiciones de las instalaciones.
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El analisis de estos espacios permite diferenciar diversas
tipologias en funcidon de su modelo de funcionamiento. Entre
las més frecuentes se encuentran los denominados «pisos
sube y baja», caracterizados por ofrecer servicios de corta
duracién, con un tiempo medio de atencién por cliente de
aproximadamente 15 minutos. Este tipo de pisos se distingue
por tarifas significativamente bajas. En Murcia se ha obser-
vado que el precio medio de estos servicios es de 15 €, de los
cuales 5 € son retenidos por el empleador.

Otra tipologia corresponde a los pisos 24 horas, donde las
tarifas por servicio oscilan entre 30 y 50 € por media hora,
con una retribucién para la trabajadora sexual que varia entre
el 50 y el 60 % del importe abonado por el cliente. Algunos
de estos pisos operan bajo un esquema de horarios estable-
cidos, sin funcionar de manera ininterrumpida, pero mante-
niendo condiciones similares en términos de distribucion de
ingresos. Sindy (ex duefa de piso) afirmé que, en su piso, se
retenia el 50 % de las ganancias de la trabajadora, aunque, a
diferencia de otros casos, este porcentaje incluia la provision
de alimentos. Si bien Sindy sefial6é que una parte de los ingre-
sos retenidos se destinaba a la alimentacion de la trabajadora,
resulta evidente que, desde la perspectiva de esta ultima, pro-
bablemente seria mas conveniente gestionar su propia com-
pra de alimentos. La deduccién de 10 € por cada servicio
representa un costo significativo, que podria no justificarse
en relacion con el valor real de los productos ofrecidos:

Por ejemplo, si la chica cobraba 40 €, la casa se quedaba con
10 y otros diez se invertian en la comida, y la chica se que-

daba con un 20, y los 10 de cada una se hacia la compra. Y
yo de esos 10, pues ya iba acumulando para mi alquiler, para
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agua, para luz, para internet, para publicar los anuncios,
y para también darle algo a mi hermano, que siempre ha
estado conmigo en la noche (Sindy, ex empresaria de piso).

Cuando entrevistamos a Juan, ex empresario de un piso,
inicialmente indic6 que se dedicaba al “alquiler de habitacio-
nes” para trabajadoras sexuales. Sin embargo, a lo largo de la
entrevista reveld que el funcionamiento se regia por un sis-
tema de porcentaje. Como podemos observar, las relaciones
laborales entre trabajadoras sexuales y sus empleadores estan
llenas de eufemismos que intentan ocultar la verdadera natu-
raleza de la relacion laboral. En su caso, ademas de llevarse
un porcentaje del servicio, cobraba un alquiler semanal de
200 € a cada una por el uso de la habitaciéon compartida para
dormir en literas.

Los «extras», por otro lado, son servicios que los clientes
deben pagar aparte. Se trata de una forma de incrementar la
ganancia, especialmente cuando la practica sexual conlleva
un riesgo o una especializacion mayor (por ejemplo, felacién
sin preservativo, sexo anal o un fetiche). Habitualmente, este
ingreso es neto para la trabajadora; sin embargo, algunos tes-
timonios han evidenciado que hay lugares donde se solicita
un porcentaje de ese extra:

Pero si cobro un extra, de ese extra tengo que darle el 50 %
al duefio del piso. Porque si me excedo en el tiempo, €l esta

tocando la puerta y me dice: “;qué pas6?” Entonces él se
imagina que el hombre me esta pagando un extra (Gala,

piso).

Yo hago griego, pero yo no puedo decirle a ella. Porque ella
quiere que yo le dé mi mitad y el griego, esa parte es mia,
es mi cuerpo. Si, yo soy muy sagaz en eso (Fernanda, piso).
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Asimismo, existen los chalets, que reproducen el mismo
esquema de porcentaje de reparto que los pisos. Si bien estos
espacios pueden ofrecer un nivel de exclusividad superior, vin-
culado a aspectos como la discrecion y la calidad de las instala-
ciones, la informacion disponible es limitada. Dado que solo se
visit6 un establecimiento de este tipo y ninguna de las partici-
pantes del estudio tenia experiencia laboral en esta modalidad,
su analisis no sera desarrollado. En el chalet visitado se regis-
tro la presencia de 12 trabajadoras sexuales. Cabe destacar que
la visita se realiz6 a las 20:30 horas, momento en el cual las tra-
bajadoras aun se encontraban en proceso de preparacién para
el inicio de su jornada laboral y el establecimiento permanecia
cerrado, lo que sugiere un modelo operativo exclusivamente
nocturno. No obstante, esta caracteristica no es generalizable a
la totalidad de los chalets, pues algunos de estos establecimien-
tos extienden su horario de funcionamiento a lo largo del dia.

En los pisos donde ejercen la actividad las trabajadoras
entrevistadas se observa una estructura organizativa poco
definida, lo que repercute en una mayor precariedad de las
condiciones laborales. En estos espacios, la gestion recae en
una figura conocida como «mami» o «papi», quien cumple
funciones de supervisién y administracion. Entre sus respon-
sabilidades se incluyen la asignacion de horarios, la distri-
bucién de habitaciones y el control del cumplimiento de las
normas internas, las cuales abarcan aspectos como la puntua-
lidad y el mantenimiento de la higiene del establecimiento.
No es inusual que, en este tipo de organizacion, la emplea-
dora tenga experiencia previa como trabajadora sexual o
continue ejerciendo en la actualidad.
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El control del horario y la disponibilidad es una de las des-
ventajas en los pisos, segun las trabajadoras sexuales entrevis-
tadas. Cuando una trabajadora desea salir, debe coordinarse
con la encargada para garantizar que siempre haya personal
suficiente en el lugar. En la mayoria de los casos se dan pocas
excepciones para prolongar el tiempo fuera del estableci-
miento. Este aspecto sera abordado en mayor profundidad
en un apartado posterior, donde se analizaran con detalle los
horarios de trabajo.

Generalmente, en los lugares donde trabajan las entrevis-
tadas no hay personal de limpieza, por lo que las trabajadoras
deben encargarse de limpiar las dreas comunes o, en algunos
casos, la misma encargada realiza esta tarea. En ciertos pisos
se solicita un pago adicional por la limpieza individual de
cada habitacion, lo cual genera una carga econémica extra
para las trabajadoras. En palabras de las entrevistadas:

Te quitan el 50 %, pero si quieres que limpien tu habita-

cién después, tienes que pagar mas, y a veces es obligatorio
(Sofia, piso).

Y esa mujer, cuando no venian clientes, queria que yo me
ponga a limpiar la cocina, a fregar los cacharros y mas his-
torias de esas. Le dije: «por eso te estamos pagando» (Gala,
piso).

En este contexto, ;qué incluye el porcentaje que las trabaja-
doras deben entregar? Por lo general, lo que pagan cubre tni-
camente el derecho a usar el espacio de trabajo, publicidad y
beneficiarse del flujo de clientes. A pesar de entregar casi la
mitad de lo que ganan, en la mayoria de los casos las traba-
jadoras deben cubrir sus propios gastos de comida, adquirir
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sus materiales de trabajo (como preservativos y lubricantes)
Y, en algunos casos, proporcionar toallas y sabanas si desean
que se cambien con frecuencia. Por lo general, la casa entrega
unicamente una sabana diaria, que debe usarse con multiples
clientes a lo largo de la jornada. Las participantes con mas
experiencia advierten que, con el paso del tiempo, las condi-
ciones de trabajo han tendido a deteriorarse:
En ese tiempo nos daban la comida, porque si hacias 24
horas y estabas interna ahi, te daban la comida, te daban
todas las cosas, papel, los condones... Pero ya con el tiempo,
no (Camila, piso).

La distribucion de los pisos ha sido descrita por la mayoria
de las entrevistadas de la siguiente manera: espacios con 30 5
habitaciones y una media de 3 a 12 trabajadoras. Esto implica
que, cuando las habitaciones estan ocupadas con clientes, las
demas trabajadoras deben esperar en la cocina o en el salon.
Entre las situaciones descritas por las entrevistadas se men-
ciond un piso que contaba con un sofa-cama utilizado tanto
para descanso como para la prestacion de servicios:

Solamente habia dos [habitaciones]. El salon tenia un sofa

cama, y lo abriamos y ahi se ocupaba la que el hombre ele-
gia. Y las chicas escondiéndonos en la cocina (Camila, piso).

Las habitaciones donde se lleva a cabo el trabajo son
espacios privados que, dependiendo del tipo de piso y de
la politica del tercero, pueden ser ocupadas por una o mas
trabajadoras en turnos sucesivos. En algunos pisos de mayor
actividad, las trabajadoras no tienen una habitacién fija; en
su lugar, utilizan la misma habitacién de manera alternada,
lo cual, segtin algunos testimonios, puede generar tensio-

108



nes y afectar la percepcion de intimidad. Las areas comunes,
por otro lado, sirven como espacios de espera, aunque en la
mayoria de los casos estas areas son limitadas. Por lo tanto,
en estos pisos las trabajadoras sexuales duermen en el mismo
lugar donde trabajan, y a menudo deben compartir cama
cuando hay mas personas que camas disponibles. Todos los
pisos de las entrevistadas cuentan con una cocina equipada
con al menos una nevera, una vitrocerdmica y un microon-
das. En algunos pisos descritos, el salén ha sido eliminado
para hacer espacio a otra habitacion, y generalmente hay uno
o dos bafios por piso.

Uno de los testimonios recogidos en esta investigacion
corresponde a una participante que trabaja en Almeria, Zoe,
cuyo lugar de trabajo se asemeja a las viviendas modestas des-
critas por Agustin (2009) en su andlisis sobre los espacios del
comercio sexual en esa zona. En esta misma linea, Estefania
Acién, en su libro Nigerianas en el Poniente: una década de
etnografia (2021), caracteriza este tipo de establecimientos
como «viviendas en las que las trabajadoras sexuales alqui-
lan una habitacién por 40 o 50 € semanales y que operan en
horario de tarde-noche todos los dias del afo» (Acién, 2021).
Acién distingue entre tres tipologias principales: «casas»,
«casas-bares» y «bares con dormitorios». La entrevistada tra-
bajaba en una «casa», definida como «viviendas no acondicio-
nadas como locales de ocio, casi todas urbanas, alquiladas por
una mujer y donde las chicas viven y trabajan» (Acién, 2021).

El caso de esta entrevistada representa la situacién de
mayor precariedad documentada en el marco de la investi-
gacion. Zoe percibia una remuneracién sumamente reducida
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por cada servicio prestado, fijada en 10 €, de los cuales tinica-
mente 6 € quedan en su poder, mientras que el 40 % del total
es retenido por la propietaria del establecimiento. En lugar de
disponer de habitaciones individuales, algunas camas esta-
ban Ginicamente separadas por cortinas, lo que implicaba que
varias trabajadoras sexuales podian estar atendiendo a clien-
tes simultaneamente en un mismo espacio. En sus palabras:
Las habitaciones no son separadas, digamos que divide una
cortina. La que me tocd a mi era para mi sola, pero la otra es
una habitaciéon donde hay una cortina. Son como chabolas
[...] Yo la suerte que tuve en el Gltimo que estuve fue este de
tres chicas, pero he estado en sitios donde han habido nueve

y doce mujeres [...] Hay un bafio para nosotras, porque ellos
orinan fuera. No se pueden duchar ni limpiar (Zoe, piso).

Aunque en ciertos pisos las trabajadoras pueden ajustar
sus horarios, las entrevistadas sefialaron que esto suele consi-
derarse un «favor personal». Dado el caracter informal de la
relacion laboral, cualquier flexibilidad ofrecida es percibida
como una concesion excepcional:

Yo por lo general no resisto estar 24 horas al dia porque me
estreso demasiado. Entonces, yo llego a un acuerdo con ellos
de estar las 12 horas, que es estar integramente las 12 horas
en el piso. Y, por ejemplo, cuando tengo que comprar algo

es unos veinte minutos. Y alli tengo que estar accesible para
cualquier cliente que venga (Gala, piso).

Como sefala Gala, este modelo suele operar bajo un
esquema de servicio continuo, disponible las 24 horas del dia,
los 7 dias de la semana, lo que implica que se espera que las
trabajadoras estén disponibles tanto de dia como de noche.
Frecuentemente se implementa el sistema de «plaza», en el
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cual las trabajadoras permanecen en un piso entre 15y 21
dias antes de rotar a otro, manteniendo asi el atractivo de la
«novedad». Muchas de nuestras entrevistadas residen en la
ciudad de Murcia; algunas ejercen en la calle y recurren a
los pisos de manera ocasional cuando requieren un ingreso
adicional. De media, estas mujeres han trabajado en apro-
ximadamente diez establecimientos diferentes, ubicados en
distintas ciudades de Espana. Este cambio constante de ubi-
cacion responde a una estrategia econdmica que busca opti-
mizar sus ingresos.

La relacién de las trabajadoras de pisos con los clientes
se produce con un contacto inicial conocido como «pre-
sentacion» (a menos que hayan contactado por el anuncio).
Durante la presentacion, los clientes que llegan al piso tienen
la oportunidad de ver y elegir con quién desean realizar el
servicio. Seguin una de las entrevistadas:

El cliente llega, nos mira a todas y elige con quién quiere pasar
el rato. Nos paramos, le sonreimos, y él escoge (Sofia, piso).

En ciertos pisos, la atraccion de clientes no se basa exclusi-
vamente en la presentacion en persona, sino que también se
apoya en la publicidad en linea. En estos casos, el piso suele
publicar anuncios en plataformas digitales o en su propia
pagina web. En teoria, dado que el piso retiene entre el 40 y
el 50 % de las ganancias, deberia encargarse de la publicidad;
sin embargo, algunas trabajadoras han sefialado que esto no
siempre sucede. Ademas, mientras que algunas prefieren ges-
tionar sus propios anuncios para mantener un mayor control
sobre la negociacion con los clientes, otras delegan esta tarea
en el piso.
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Aunque la cuestion de la seguridad la veremos mas ade-
lante, encontramos que la mayoria de pisos no disponian de
personal de seguridad, delegando esa funcién a la propia tra-
bajadora sexual o al personal encargado. En algunas ocasio-
nes, algunas duefias contrataban a alguien para estar por la
noche:

Porque de pronto puede venir uno que esta borracho o loco,
y no es lo mismo que trate con una mujer a que trate con
un hombre. Esta él y dice: «Si no quiere, lo acompaio a la
puerta», y como es hombre, pues ya se va (Sindy, ex duena
de un piso).

En el siguiente punto analizaremos las agencias, que tienen
similitudes con los pisos en términos de cobro por porcentaje
del servicio.

AGENCIAS

Las agencias, a diferencia de otras modalidades de trabajo
sexual, no suelen disponer de un espacio fisico donde los
clientes puedan acudir y seleccionar presencialmente a la
trabajadora con la que desean contratar un servicio. En su
lugar, las citas se gestionan con antelacion, previa consulta de
la disponibilidad de la trabajadora. La agencia, a su vez, actiia
como intermediaria entre el cliente y la trabajadora, coordi-
nando los encuentros.

La publicidad de estos servicios se realiza principalmente
a través de la pagina web de la agencia, donde los clientes
pueden consultar perfiles y condiciones. Ademas, muchas
agencias cuentan con choéferes que facilitan el traslado de las
trabajadoras a distintos lugares, ya que las citas suelen tener
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lugar en hoteles, domicilios privados o, en algunos casos, en
espacios proporcionados por la agencia. Sin embargo, las
trabajadoras solo permanecen en estos lugares durante el
tiempo que dura el servicio.

A cambio de esta intermediacién, la agencia obtiene un
porcentaje de los ingresos generados, que en algunos casos
puede alcanzar hasta el 50 % del beneficio. Este modelo de
negocio es caracteristico de lo que comtinmente se conoce
como agencias de escorts o de acompanantes®, que suelen
operar en un segmento mas exclusivo dentro del mercado del
trabajo sexual.

SALONES DE MASAJES EROTICOS

Ubicados generalmente en comunidades de vecinos, estos
establecimientos cuentan con licencias comerciales que les
permiten funcionar legalmente. Las trabajadoras sexuales en
estos centros suelen tener horarios definidos y se establecen
turnos rotativos para asegurar la cobertura de las actividades.

De nuevo, es comun que los contratos laborales refle-
jen menos horas de las que realmente se trabajan. Ademas,
estos centros suelen emplear a una recepcionista que tam-
bién desempena funciones de telefonista, encargandose de
recibir a los clientes y gestionar las citas. El establecimiento

23. Las investigadoras de este informe somos conscientes de los eufemis-
mos que representan términos como «acompanante» o «escort», ya que
refuerzan una division simbdlica entre prostitutas de «clase alta» y de
«clase baja». Si bien no existen diferencias esenciales en el servicio que
se presta, consideramos importante aclarar este punto para que el lector
comprenda a qué nos referimos al hablar de este tipo de segmentos vin-
culados a las agencias.
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retiene una parte proporcional de los ingresos generados por
los servicios prestados por las trabajadoras, entre el 40 y el
50 % del importe del servicio. Es importante destacar que,
en muchos de estos lugares, el sexo penetrativo esta prohi-
bido y su practica puede ser motivo de expulsion. En algunos
casos, su cumplimiento depende més de acuerdos informales
entre trabajadoras y clientes que de una regla estrictamente
aplicada.

PROCESOS DE ACCESO Y PRIMER CONTACTO

Las mujeres que ejercen la prostituciéon han sido frecuente-
mente representadas como sujetos vulnerables, carentes de
agencia y facilmente manipulables (Farley, 2004; Jeftreys,
2009; MacKinnon, 2011; De Miguel, 2012; Dworkin, 1993;
Cobo, 2024). En particular, aquellas que son migrantes sue-
len ser encasilladas como potenciales victimas, asumiendo
que su condicién migratoria las coloca inevitablemente en
una posicion de subordinacidn frente a terceros (Acién, 2019;
Agustin, 2009; Arella et al., 2007). En este marco, la mera falta
de regularizacién administrativa se ha convertido, en nume-
r0sos casos, en un criterio determinante para su clasificacion
como victimas de trata, sin atender a las particularidades de
sus trayectorias ni a sus propias decisiones (Maqueda, 2016).
Estos planteamientos son sostenidos, en su mayoria, por dis-
cursos anti-prostituciéon y anti-trata, especialmente cuando
las mujeres no se ajustan a los modelos de conducta hegemo-
nicos en el contexto europeo (modestia, recato y conformi-
dad con las normas morales y sexuales)* (Acién, 2019).

24. En el contexto europeo, los modelos de conducta hegemonicos hacen
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Maria Luisa Maqueda (2016) argumenta que la asimila-
cién entre trabajadoras sexuales y victimas de trata en las
estrategias de identificacién de victimas no se justifica empi-
ricamente, «porque unas y otras forman parte del mismo
concepto» (Maqueda, 2016). En este sentido, sostiene que «la
ofensiva global contra la prostitucién, sin diferenciar entre
su caracter forzado o voluntario, y las politicas de control
migratorio han generado un enfoque represivo que poco
tiene que ver con la violencia sexual» y que esta tendencia ha
conducido a la «invisibilizacion de las verdaderas victimas de
trata, de las cuales se detectan, segun uNpocC (2010) una de
cada veinte»? (Maqueda, 2016).

Como han senalado diversas autoras (Acién, 2021; Lavarde
& Tinat, 2021; Lamas; 2014; Varela & Daich, 2014; Agustin,
2009), las mujeres que emprenden un proceso migratorio lo
hacen desde un amplio espectro de razones, y son las barreras
estructurales asociadas a este transito las que pueden incre-
mentar su vulnerabilidad. Sin embargo, resulta fundamental
evitar generalizaciones y reducciones: no todas las mujeres
migrantes ejercen el trabajo sexual, ni todas las trabajadoras

referencia a las normas y expectativas sociales que definen como deben
comportarse las mujeres en funcién de valores dominantes, generalmente
asociados a la feminidad tradicional, la respetabilidad y la moralidad. Estos
modelos suelen estar atravesados por factores como la clase, la etnicidad, la
nacionalidad y la sexualidad, estableciendo qué cuerpos y qué practicas son
consideradas aceptables o legitimas dentro del orden social (Ortiz, 2013).
25. uNDOC (2010) estimo la proporcion de victimas de trata en Europa
en un 14 % de las trabajadoras sexuales (una de cada siete). Un estudio
realizado por cATS en 2024 con 318 participantes, se determiné que cerca
del 9 % de las trabajadoras sexuales son o habian sido victimas de trata.
Es decir, una de cada diez (cATs, 2024).
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sexuales son migrantes (Arella et al.,, 2007). Pero a las traba-
jadoras sexuales se les ha dicho que «viajar para vender sexo
es distinto a cualquier otro viaje» (Agustin, 2009).

Para Maqueda (2016), las motivaciones subyacentes a
determinadas politicas, lejos de responder exclusivamente a
la proteccion de las victimas de trata, se enmarcan en estra-
tegias de lucha contra la criminalidad organizada transna-
cional y la amenaza terrorista, en aras del fortalecimiento
de la seguridad fronteriza. En esta linea, la Alianza Global
contra la Trata (2010) establece una vinculacion entre la
trata y el terrorismo, sefialando que, segun el Servicio de
Inmigracién y Control de Aduanas de EE. UU., «traficantes
y terroristas utilizan las mismas rutas» y que ambos consti-
tuyen objetivos prioritarios en la agenda de la «comunidad
democratica» en su cruzada global contra la trata. Asimismo,
Maqueda subraya el papel determinante que desempeiian los
grupos feministas abolicionistas y punitivistas en este esce-
nario, operando como lobbies de alcance internacional que
influyen en la formulacién y orientaciéon de estas politicas
(Maqueda, 2016).

Los testimonios recogidos en esta investigacion evidencian
que la mayoria de las mujeres entrevistadas han ingresado en
la industria del sexo a partir de contactos dentro del propio
sector, impulsadas por la busqueda de mejores condiciones
de vida. No obstante, dentro de esta diversidad de trayec-
torias, dos de las participantes han relatado experiencias de
prostitucion forzosa, marcadas por la coaccion y explotacion
economica abusiva, especialmente vinculadas al pago de
deudas contraidas en el marco de su proceso migratorio.
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Ante este panorama, resulta pertinente cuestionarse: ;qué
factores inciden en la decision de las mujeres de incorporarse
a la industria del sexo bajo la intermediacion de terceros?
;Cuales son los elementos que determinan su permanencia
en estos espacios? Algunos testimonios sugieren que la elec-
cion de ejercer el trabajo sexual no siempre es producto de
la falta de informacién, sino que, en ciertos casos, responde
a un conocimiento previo de las condiciones laborales en el
pais de destino. Asi lo expresa una de las entrevistadas: «Me
vine para acd ya con el conocimiento. Al menos con mi con-
dicién [como mujer trans], pues ya sabiamos que veniamos a
prostituirnos» (Karina, piso). Aunque no todas las personas
que terminan ejerciendo la prostitucion lo hacen con pleno
conocimiento de la actividad que desempefniaran. En este
sentido, Lucia relaté que desconocia la verdadera naturaleza
del trabajo al que seria destinada en el pais de acogida: «Te
engafan porque te dicen que vas a trabajar, si, en uno de estos
clubes, pero no en lo que realmente te toca hacer, sino como
camarera, en cocina o en limpieza» (Lucia, club).

En otros casos, las participantes ya habian ejercido el tra-
bajo sexual en sus paises de origen y su decisiéon de migrar
estuvo impulsada por la busqueda de condiciones laborales
mas seguras. Como sefiala una de ellas: <KEmpecé en mi pais,
pero vine aqui porque una amiga ya trabajaba aqui y en mi
pais es peligroso, ya que todo esta prohibido excepto comprar
sexo. La policia pide sobornos, lo que hace mas dificil ganar
dinero» (Ivanka, club). No obstante, el hecho de que algunas
trabajadoras sexuales sean conscientes de que ejerceran la
prostitucion en el pais de destino no implica necesariamente
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que comprendan en su totalidad las condiciones estructura-
les y laborales a las que se enfrentaran (Agustin, 2009). Las
politicas de extranjeria en distintos paises europeos pueden
dificultar la regularizacién de su estatus migratorio, expo-
niéndolas a riesgos como la detencidn, la deportacién o la
imposicion de sanciones administrativas en contextos donde
la prostitucion no esta permitida (CATs, 2024).

Asimismo, basandonos en las entrevistas realizadas, quie-
nes ejercen la prostitucion pueden hacerlo como una estra-
tegia para salir de contextos de violencia. Contrario a la
percepcion predominante, la prostitucion no representa nece-
sariamente la peor circunstancia a la que puede enfrentarse
una mujer. Pluma Sumagq (2015) escribe que, para muchas
personas de color, «la prostitucion no es lo que haces cuando
tocas fondo. La prostitucion es lo que haces para mantenerte
a flote, para nadar y no ahogarte, para desafiar mas que desa-
parecer» (Sumagq, 2015). Sus narrativas revelan que, mas alla
de consideraciones morales sobre la prostitucion como fend-
meno social, muchas de ellas la conciben como un recurso
pragmatico para alcanzar independencia econdémica y mejo-
rar sus condiciones de vida. En este sentido, la prostitucion
no se inscribe exclusivamente en una légica de victimizacion,
sino que, en determinados casos, puede ser interpretada por
las propias trabajadoras como una herramienta de reconfigu-
racion de sus trayectorias personales:

Yo no puedo estar en una relaciéon con un hombre que me
golpea, me trata mal. Cuando me separé del papa de los
nifios, para mi era mas facil trabajar asi [como trabajadora

sexual], que estar dedicada varias horas y quedarme con
poco dinero para pagar renta, comida y todo (Roberta, piso).
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Otras, en cambio, ante las dificultades para acceder a
empleos con condiciones laborales no precarizadas, encon-
trarse en situacion administrativa irregular, o debido a expe-
riencias previas de abuso en el ambito laboral —«Mi jefa
empez0 a pagar mal, a retrasarse; tenfa que cobrar entre el 1
y el 5y, a veces, cobraba a mitad de mes, hasta que un dia me
grité y fue la gota que colmo el vaso» (Amanda, agencia)—
encontraron en la industria del sexo una opcién viable, como
en los casos de Camila y Manuela:

Buscas trabajo y, como conoces latinos, te dicen: «yo te
busco un trabajo sin papeles para interna». Me llamaron,
trabajé casi un afio, pero los ultimos meses no me pagaron.
Me sali y no sabia qué hacer. Tenia hijos en Ecuador, debia
enviar dinero y pagar la deuda. Una chica me dijo: «yo tra-
bajo en un piso, ven, hablo con la duefia». Y asi comencé a
trabajar (Camila, piso).

Yo estaba en la fabrica. No queria contar nada [del emba-
razo] porque habia visto a otras comparieras a las que prac-
ticamente dejaban de llamar para trabajar, pero tuve que
decirlo antes de que se acabara la temporada. Entonces me
quedé sin trabajo y sin dinero. Trabajé limpiando casas ¥y,
en una de ellas, un amigo mio me propuso eso. Dijo: «;No
has pensado un poquito que, para pagarte aqui 5 € por la
limpieza...? ;No te has planteado hacerlo por dinero?»
(Manuela, piso y salon de masaje).

Las trabajadoras sexuales, al igual que en cualquier otro
ambito laboral, no solo buscan satisfacer necesidades econé-
micas inmediatas, sino que también emprenden esta actividad
con la finalidad de alcanzar metas personales y profesionales
a largo plazo. Para muchas, la prostitucion representa una
estrategia de movilidad socioeconémica. Lejos de reducirse a
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una mera actividad de supervivencia, se configura en algunos
casos como un medio para el cumplimiento de aspiraciones:
Llegué a este trabajo, pues, como llegamos todas. Por los
anhelos de superacion, anhelos de colaboracién, de... Lo
que hacemos todas las personas que tenemos carencias eco-
ndémicas y que tenemos la valentia suficiente para bajar de

lo que la sociedad te dice que esta bien o que estd mal, ;no?
(Evelin, club).

Volviendo a la existencia de una deuda que mencionaba
Camila, esta no implica necesariamente que una persona
se encuentre en una situacion de prostitucion forzosa. Las
deudas pueden originarse por una variedad de razones, y las
trabajadoras sexuales no siempre mantienen deudas con el
lugar donde ejercen su actividad ni con actores vinculados
a dicho entorno. En muchos casos pueden estar relaciona-
das con préstamos bancarios, acuerdos con prestamistas o
incluso con familiares o amigos (Acién, 2021; Hurtado, 2018;
Juliano, 2007). La prostitucion, en muchos contextos, no
suele ser una condicién impuesta para el pago de la deuda,
sino una estrategia para saldarla con mayor rapidez. Para
Victoria: «En aquel tiempo me hicieron una carta de invita-
cioén, me prestaron el billete y los délares para entrar, y eso lo
tuve que devolver al paso del tiempo» (Victoria, club).

No obstante, aquellas trabajadoras que mantienen una
deuda con el local donde trabajan —debido, por ejemplo, a
que este les facilité los medios econémicos para su viaje— no
siempre identifican la explotacion con el ejercicio de la pros-
titucidn en si, sino con las condiciones desproporcionadas de
la deuda, la explotacidén economica o la falta de transparencia
en los acuerdos establecidos:
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Nos dijo que tenfamos que pagar 4000 €. Yo le dije: «;Por qué
tanto?», siendo que el pasaje cuesta mucho menos. Entonces
empecé a pagar. Lo mds incomodo era que ella estaba ahi,
sentada en una mesa en la esquina, controlandonos. Llega-
ban viejos, borrachos, asquerosos, y ella te miraba asi, con
la mirada, y te hacia sefias con la cabeza para que te fueras
con ellos. Tenias que entrar con quien ella quisiera. Hasta
que, después de un tiempo, ya no aguanté y le dije a la otra:
«Mira, yo me voy a [nombre de otro club]» (Ménica, club).

Por otro lado, las motivaciones de las entrevistadas para
ejercer el trabajo sexual en contextos mediados por terceros
son heterogéneas. Entre las razones mencionadas, algunas
resaltan la necesidad de evitar la exposicion en la calle: «Por
eso el trabajo de la calle me gusta mas, en cierta forma, por-
que yo puedo decidir las horas que trabajo. Aunque, claro, en
la calle el problema es la inseguridad que hay» (Gala, piso).
Otras refieren el deseo de no ser reconocidas por familiares:
«Y luego ya me dediqué a trabajar también en la calle, me
retiré porque mi hijo ya estaba creciendo, y me meti a otro
piso» (Camila, piso).

Las sanciones econémicas impuestas en el ejercicio de la
prostitucion en el espacio publico constituyen un elemento
clave en la configuracion de las estrategias laborales de las
trabajadoras sexuales. En el caso de Murcia, ademas de las
disposiciones establecidas en la Ley Organica de Proteccion
de la Seguridad Ciudadana, comunmente denominada «Ley
Mordaza» y aprobada en 2015, en 2014 se implement6 una
Ordenanza Municipal dirigida a la erradicacion de la pros-
titucion en la via publica. Un informe elaborado por cars
(2014) evalué la aplicaciéon de dicha ordenanza durante los
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seis meses posteriores a su entrada en vigor, constatando que,
de los 83 expedientes sancionadores registrados, el 76 % fue-
ron dirigidos contra trabajadoras sexuales por la oferta de
servicios, mientras que el 24 % restante afect6 a los clientes
que los demandaban (carts, 2014).

Algunas de las entrevistadas empezaron a trabajar para
otros debido a la falta de conocimiento sobre como ejercer
la actividad de manera auténoma, mientras que otras perci-
bieron en los entornos gestionados por terceros una mayor
accesibilidad a la clientela:

Con el tiempo, fui teniendo menos trabajo. Hablando con
una amiga sobre nuestra situaciéon econémica, le conté que
estaba en un momento fatal, en nimeros rojos. Ella traba-
jaba en un centro de masajes erdticos y me ofrecid trabajar

ahi. Acepté y pensé: «Vamos a ver qué es esto» (Carla, salén
de masaje).

En el caso de quienes trabajan en clubes, muchas enfatiza-
ron la importancia de conocer al cliente antes de negociar un
servicio, lo que les permite decidir si desean iniciar la inte-
raccion. Asimismo, otras trabajadoras sexuales prefieren evi-
tar el uso de anuncios para proteger su privacidad o carecen
de un espacio para atender a los clientes. En otros casos, la
gestion del teléfono, la negociacion con el cliente y la organi-
zacién del trabajo representan una carga adicional que pre-
fieren delegar:

Empecé anunciandome en [web de anuncios erdticos], lo
que pasa es que se me hacia un poco dificil contestar los
mensajes desde mi trabajo. Por eso, por el conazo de respon-

der al teléfono y todo eso, me fui a una agencia de escorts
(Amanda, agencia).

122



De hecho, ejercer la actividad de forma independiente
implica una inversién econdmica inicial que no todas las
personas pueden afrontar (Bruckert & Law, 2016). Una tra-
bajadora sexual que opta por ejercer de manera auténoma
debe cubrir en la mayoria de casos gastos en publicidad, un
teléfono de trabajo y una linea de contacto, alquiler de una
habitacion, preservativos, lubricantes, toallas y sabanas. En
algunos casos, también invierten en sesiones fotograficas
profesionales, ademas de los gastos basicos de alimentacion,
lenceria y magquillaje:

Habia dias en los que no tenia para pagar la semana de la
habitacién, porque tenia que gestionar constantemente la
pagina: responder mensajes, hablar con gente... Contar
historias para las 20 000 personas que la veian y me llama-
ban. Yo pensaba: «Mierda, pero esto es un cofiazo». Al final,

decidi volver. Definitivamente, estoy mads a gusto trabajando
en un club que por cuenta propia (Evelin, club).

Para algunas, trabajar para terceros se percibe como un factor
de seguridad en relacién a hacerlo de manera independiente,
lo que las hace sentir mas vulnerables. Cuando mencionan la
seguridad, no lo hacen solo en referencia a la proteccién pro-
porcionada por el establecimiento, sino a la sensacion de res-
guardo que implica desempenar la prostitucién en un entorno
donde no estan solas y cuentan con la presencia de otras com-
pafieras. También se identificaron trayectorias laborales dina-
micas, donde algunas trabajadoras comenzaron con la inter-
mediacion de terceros y posteriormente transitaron hacia el
ejercicio auténomo, o combinaron ambas modalidades.

Si bien la mayoria de las participantes sefialaron haber
accedido al trabajo sexual mediado por terceros como una
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decision propia y no haber sido forzadas a ello, algunas de
ellas relataron experiencias abusivas en sus inicios. Estas
abarcan desde la falta de informacién y orientacién sobre el
ejercicio de la actividad o el funcionamiento del local, hasta
situaciones de intimidacion: «Me puse en contacto con una
agencia de escorts [...] Después de cada servicio, tienes que
enviar el dinero. Pues yo en ese momento me puse mal, y
tardé un poco mas en enviarlo. Me empezaron a enviar ame-
nazas: “vamos a decirle a tu entorno”. Y ahi dije: “A mi no me
amenacéis. Cuando me encuentre mejor, voy a un banco y
os hago el ingreso’» (Lina, agencia). Algunos empresarios se
extralimitan, especialmente cuando la trabajadora del sexo
tiene poca experiencia, o acaba de migrar y se encuentra des-
orientada (Agustin, 2009).

Pero no todas las experiencias son negativas. Como hemos
visto, las prostitutas deciden trabajar en estos lugares porque
encuentran ciertas ventajas: «Es bueno que a veces puedes
elegir el horario y entonces eso te ayuda para conciliar con
tus hijos» (Clara, piso). Al igual que los trabajadores de otros
sectores, las trabajadoras sexuales por cuenta ajena a menudo
prefieren menos libertad* a cambio de otras ventajas, como
el hecho de que la mayoria de clubes incluyen en el precio
diario de la habitacién una pension completa. Asi, pueden
ahorrar gastos en alimentacion y alquiler de vivienda:

Bueno, ese es como mi hogar. La mama de la cocina nos
trata muy bien. Por ejemplo, si ella hizo pollo y a mi no me

26. En el sentido de que, en términos de organizacion laboral, cuando se
trabaja por cuenta ajena, generalmente no es el propio trabajador quien
establece los horarios ni gestiona otros aspectos relacionados con la acti-
vidad profesional.
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gusta el pollo, yo digo: «Mami, no quiero pollo». Ella me frie
carne o huevo. Lo hace sentir a uno bien. La comida es exce-
lente. El aseo, todo. La habitacién es muy cémoda porque
tienes tu cama, tu closet y tu bafo ahi mismo. No le pro-
hiben a uno nada. Uno tiene libertad ahi (Valentina, club).

Otras participantes valoraron de manera positiva la expe-
riencia de compartir el dia a dia con otras trabajadoras
sexuales. Amanda, por ejemplo, expreso: «A veces las echo
de menos», en alusion a sus companeras durante su etapa
en una agencia. Estas relaciones a menudo adquieren una
dimensién de amistad, fundamentales en su entorno laboral:

No sé, es empoderante que haya alguien con quien puedes
hablar sin tabus, sin fingir cosas, asi, con toda la libertad.

Esta bien compartir las experiencias con alguien que es
como tu (Ivanka, club).

En sintesis, la intermediacién de los terceros en la gestion
de la clientela, la administracién de los espacios de trabajo y
la difusiéon de anuncios constituye una ventaja operativa sig-
nificativa para las trabajadoras sexuales, al reducir la carga de
tareas organizativas y permitirles centrarse en la prestacion
del servicio. Asimismo, si bien la flexibilidad horaria varia
en funcion del establecimiento, algunos testimonios destacan
que los terceros pueden adaptarse a la disponibilidad de las
trabajadoras, facilitando la conciliacién con sus responsabili-
dades personales y familiares. Como sefiala una de las entre-
vistadas: «No tiene que ser precisamente que tengo que estar
un horario estrictamente ahi» (Isabel, club).

Ademas, algunas entrevistadas mencionaron la posibili-
dad de obtener un ingreso adicional a través del consumo
de bebidas en los clubes, ya que en muchos casos reciben un
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porcentaje del pago por cada copa que el cliente les invita: «Si
te invita algun cliente, pues ganas algo» (Isabel, club); «Hice
una buena cantidad de dinero en copas con un cliente. Casi
pagué toda la deuda con eso» (Monica, club).

Otro aspecto destacado fue la sensacion de seguridad
frente a determinadas interacciones con los clientes. En este
sentido, algunas participantes resaltaron la importancia de
contar con una figura de referencia que intervenga en caso
de ser necesario:

Entonces ahi es donde no, o que si de pronto te quieren
coger duro o te quieren solo chupar y chupar, entonces son
cosas que uno dice «no», se levanta uno y se va. Y de pronto
por alguna razén uno llama a [nombre del propietario], esta

ahi, y ya como lo conocen o le dice al otro «no, ya aqui no
puedes volver» (Roberta, piso).

En cambio, en el club tenemos la seguridad, tenemos un
portero, hay gente que esta pendiente de una, tenemos gente
en la recepcion. Para mi hay menos riesgo (Victoria, club).

En los casos en los que las condiciones laborales se carac-
terizan por una marcada precariedad, se plante6 a las partici-
pantes la cuestion de qué ventajas identificaban en el ejercicio
de la prostitucion en estos espacios, particularmente cuando
el precio del servicio es bajo. Las respuestas obtenidas fueron
heterogéneas, reflejando una diversidad de estrategias y con-
sideraciones. Por un lado, Camila (piso) expreso6 que, a pesar
de que preferiria ejercer en la via publica, la persecucion poli-
cial y la progresiva disminucién de las tarifas han limitado
tanto las oportunidades de trabajo como las condiciones de
seguridad. Por otro lado, Gala (piso) manifest6 que la insegu-
ridad con respecto a su vecindario representa una barrera sig-
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nificativa, pues el estricto control ejercido por los vecinos le

impide desempenar la actividad con autonomia y discrecion:
Me siento explotada muchas veces, pero el problema de no
trabajar en casa es por esa razén, porque tengo un miedo,
un pavor de que mis vecinos me descubran que yo he hecho
la prostitucion. Porque ya ha habido casos en que han des-
cubierto, han llamado al duefio de casa, han querido agre-
dirme (Gala, piso).

El analisis de las narrativas de las trabajadoras sexuales
evidencia como la percepcion de ventajas y desventajas de
cada espacio laboral varia segun la experiencia y las prefe-
rencias individuales. Por ejemplo, las trabajadoras de piso
valoran especialmente que estos lugares estan ubicados en
zonas urbanas bien conectadas con servicios, lo cual reduce
la sensacién de aislamiento y les permite tener rutinas que
permiten la conciliacién familiar. Para muchas de ellas la
dinamica de los clubes no les resulta atractiva, ya que implica
pasar largo tiempo esperando y, durante ese proceso, deben
seducir a los clientes, intentar que les inviten a una copa y
convencerlos de subir. En cambio, los clientes que acuden a
los pisos suelen estar predispuestos a consumir un servicio
sexual, mientras que en los clubes muchos van a socializar y
decidir en este proceso con quién desean subir:

Venia gente exactamente para hablar, tocar, querer meter

mano por aqui y después que te habia tocado y te habia
hecho cosas, «ya no, no quiero» (Gala, piso).

Y lo bueno de los pisos es que no tienes que hablar con los
clientes. Yo sé que eso no les gusta a muchas chicas. Que en
el club tienes que hablar, convencerle, ser graciosa (Ivanka,
club).
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No obstante, los resultados indican que algunas trabajado-
ras sexuales se sienten mas comodas ejerciendo en el entorno
donde comenzaron, ya que es el espacio con el que se fami-
liarizaron primero. Algunas prefieren ser independientes y
negociar los servicios a través del mévil; otras eligen negociar
directamente con el cliente en la calle, con la ventaja de cono-
cerlo antes de iniciar el servicio; algunas se inclinan por ser-
vicios rapidos en pisos, mientras que otras se adaptan mejor
a la dinamica de captacion de clientes en clubes. Todas estas
opciones forman parte de la realidad de la industria del sexo.

Como se ha sefialado, el trabajo sexual por cuenta ajena esta
sujeto a las normas establecidas por los empleadores, quienes
delimitan su funcionamiento. Estas se centran principalmente
en la operativizacion de los servicios sexuales, determinando
aspectos como las tarifas, los tipos de servicios ofrecidos, los
horarios de trabajo y la vestimenta exigida. De manera simi-
lar, los empleadores implementan procedimientos, con dis-
tintos niveles de formalizacion, para regular el acceso de las
trabajadoras sexuales a sus establecimientos y locales.

Para Teodora Hurtado (2018), en el trabajo sexual por
cuenta ajena se manifiestan asimetrias en las relaciones socia-
les de produccion y de poder, las cuales estan atravesadas por
interseccionalidades vinculadas a desigualdades de género,
etnia, clase social, condicién migratoria y caracteristicas
del lugar de trabajo (Hurtado, 2018). En aquellos espacios
cuyo posicionamiento comercial se fundamenta en la nocién
de «alto standing», se observa que, aunque este enfoque no
necesariamente se traduzca en relaciones laborales mas jus-
tas, suele asociarse con condiciones de trabajo relativamente
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mas favorables en términos de tarifas por servicio, estandares
de higiene y mayor flexibilidad en la gestion del tiempo. Sin
embargo, estos entornos operan bajo criterios de accesibili-
dad muy selectivos que reproducen dinamicas de exclusion.
Estos criterios de seleccion mas estrictos se traducen en un
proceso de seleccion mas exhaustivo en el que queda patente
la «exclusividad» del servicio que se estd ofreciendo en opo-
sicién a otros establecimientos con un mayor nivel de pre-
cariedad o informalidad. Dicho esto, algunos terceros solo
contrataran a trabajadoras que estén preparadas para brindar
el tipo de servicios; por ejemplo, aquellos que buscan expe-
riencias asociadas al «lujo», como es el GFE?. Por ejemplo,
estos lugares cuentan con un proceso de seleccion en el que la
trabajadora tiene que pasar por entrevistas de trabajo (previa
solicitud de fotografia) donde se ahonda en aspectos como el
lugar de residencia o la disponibilidad horaria, mientras que
en los lugares que no ostentan esta exclusividad el proceso es
mas flexible:
Les escribi y, bueno, en principio lo que llaman casting. Que
realmente es una especie de entrevista. Me explicé simple-
mente como ellas trabajaban. También me pregunt6 sobre

mi horario, donde vivia... Pero para saber con qué margen
de tiempo podrian avisarme (Amanda, agencia).

27. GrE (Girl Friend Experience) es un término utilizado en la industria
del trabajo sexual para describir un tipo de servicio en el que la interac-
cién entre la trabajadora sexual y el cliente simula la intimidad y cercania
emocional de una relaciéon romdntica. A diferencia de otros servicios mas
transaccionales, el GFE no se enfoca Uinicamente en el acto sexual, sino
que incorpora elementos como besos, caricias, conversaciones personales
y tiempo compartido de manera afectuosa. En algunos casos, este servi-
cio puede incluir cenas o actividades sociales.
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Me hicieron una entrevista [...] Lo primero que normal-
mente te preguntan en estos sitios es: «;Te has dedicado a
esto alguna vez?» Si dices que no, les encantas. Si te has dedi-
cado a esto, te van a coger igual. No pasa nada. Pero les gusta
mas como que no hayas trabajado de esto (Carla, saléon de
masaje).

Una encargada de un salén de masajes eroticos explico
que, en su caso, estas entrevistas las realizaba una de las due-
fas del local y que consistian en presentar el trabajo de una
manera edulcorada para las trabajadoras sexuales, diciendo
que no tendran que tener relaciones sexuales con penetra-
cién, y separandolo de la prostitucion. Sin embargo, aclaré
que se explicaban las normas de trabajo, como que en todos
los servicios se tocaba el cuerpo entero, se podria masturbar
a la trabajadora y ella debia masturbar al cliente.

En cuanto alos contratos, la encargada indic6 que el contrato
que se les hacia firmar era de unas 15 horas a la semana, un
«contrato fantasma» (Lara, encargada de salon de masaje) que
en realidad servia solo para mostrar a la policia en caso de ins-
peccion, sin implicar una jornada real de trabajo. El contrato
no se cumplia y las trabajadoras trabajaban jornadas comple-
tas. Ademas, el dinero no se pagaba en némina, sino en efec-
tivo, alegando que eso era mas positivo para ellas: «Les decian:
“Vas a llevartelo todo en negro, no vas a tener que declararlo,
entonces es mas ganancia para ti’» (Lara, encargada de salén
de masaje). Asimismo, parece que en la entrevista no explican
los honorarios y los porcentajes que se quedan los terceros,
«sobre todo porque yo he tenido que explicarlo luego traba-
jando, entonces, si yo tengo que explicartelo es porque ti no
tenias esto muy claro» (Lara, encargada de sal6n de masaje).
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De manera similar, en la investigaciéon se documentaron
casos de lugares que intentaban proyectar una imagen de
lujo, especialmente en términos de sus instalaciones, higiene
y decoracion, cuya practica de contratacion contradecia
la hipétesis que vincula los espacios de mayor nivel con la
seleccion de trabajadoras mas «normativas» (jovenes, blan-
cas, delgadas, etc.). Por ejemplo, Lara, encargada de un sal6n
de masajes erdticos, explico que los empresarios operaban
dos locales: uno grande, mas «lujoso» y con jacuzzi, ademds
de instalaciones modernas, y otro mas pequeio, que aunque
seguia siendo limpio y tenia una decoraciéon que ella calificd
como «bonita», era mas modesto. Lara destacé que lo que
mas le sorprendia era como se distribuian las trabajadoras
segun su nacionalidad: en el local mas modesto se encontra-
ban las jovenes y espafiolas, mientras que en el otro, donde
las trabajadoras migrantes, algunas de ellas mayores y con
cuerpos mas diversos, estaban asignadas al local mas grande
y «lujoso»:

Habia mujeres bastante mayores que habian sido madres y
tenian ese tipo de cicatrices, y yo no me lo esperaba para
nada porque me lo habian pintado como algo muy, muy,
pues eso, el lujo y la normatividad y todo eso. Y es verdad
que si que habia mucha diversidad de cuerpos porque, al
final, el jefe se aprovechaba de la situacion de estas chicas.
Que si ellas estuviesen solas, no tendrian tanto trabajo, es lo
que él pensaba. Entonces se aprovechaba de ellas para que
trabajasen mas horas, para que fuesen mas fieles al curro,
para que le hiciesen favores (Lara, encargada de salén de
masaje).

Segun la experiencia de la entrevistada, existe una relacion
entre tener un cuerpo menos normativo y una mayor exigen-
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cia hacia las trabajadoras, algo que también sefialaron algu-
nas mujeres racializadas durante las entrevistas.

Coincidiendo con los resultados de investigaciones pre-
vias (Bruckert & Law, 2016), encontramos que las agencias
presentan dinamicas laborales diferenciadas respecto a otras
formas de trabajo sexual. Si bien, al igual que el resto de
modalidades, se producen practicas de contratacion y des-
pido y se espera que cumplan con las normas y protocolos
internos, esta modalidad se caracteriza por una mayor fle-
xibilidad en los horarios, dado que las trabajadoras no estan
sujetas a un espacio fisico, sino que las citas se organizan en
funcién de la disponibilidad de ellas y de la demanda de los
clientes. Algunas agencias no imponen precios fijos, permi-
tiendo cierto margen de negociacion.

Es relevante considerar como el racismo y el «colorismo»28
actuan como un mecanismo de diferenciacion dentro del
comercio sexual. Las trabajadoras sexuales racializadas enfren-
tan criterios de acceso mas restrictivos, donde, si bien pueden
ser incorporadas bajo ideas de exotizacién o fetichizacién®,

28. El colorismo es un fenémeno de discriminacién basado en la tona-
lidad de la piel dentro de un mismo grupo racial o étnico. Se trata de
una forma de jerarquizacién social que privilegia a las personas de piel
mds clara sobre aquellas de piel mas oscura, incluso dentro de comunida-
des racializadas. Este proceso esta estrechamente ligado a los ideales de
belleza eurocéntricos y a estructuras coloniales que han asociado la blan-
cura con estatus, respetabilidad y accesibilidad a mejores oportunidades
laborales y sociales (Hunter, 2007).

29. La exotizacion y la fetichizacién son mecanismos que operan dentro
del comercio sexual para marcar y jerarquizar cuerpos racializados. La
exotizacion implica representar a estas personas como «otras» y desea-
bles precisamente por su diferencia cultural o étnica, reduciéndolas a
estereotipos. La fetichizacidn, por su parte, transforma una caracteristica
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dichas dinamicas no eliminan las barreras estructurales que
condicionan su participacion. En este sentido, se observa una
homogeneizacién de los estandares estéticos, centrados en la
delgadez y otros atributos vinculados a ideales de belleza euro-
céntricos, que refuerzan jerarquias simbdlicas y materiales en
la configuracion del mercado sexual. Asi, el cuerpo racializado
se convierte en un marcador de diferencia que no solo regula
el acceso, sino también el «valor» asignado (Collins, 2000):

Yo he sentido que las mujeres racializadas tenemos que
estar mas preparadas hasta en los detalles mas pequenos.
Por ejemplo, algo tan aparentemente cotidiano como una
presentacion: cuando viene un cliente y hay una presenta-
cidn, la chica blanca sale recién levantada con el mofio en la
cabeza; tu tienes que salir impecable porque es mas probable
que te remarquen (Sofia, club, piso y salén de masaje).

Yo me dedicaba a la busqueda de chicas que quisieran tra-
bajar en la agencia, y el criterio del perfil era chica espafiola,
delgada y ya. Si no estaba delgada mi jefa decia que no iba a
trabajar. Si era negra tenia que ser tipo top model, y la norma
era que se tenfa que alisar el pelo (Carla, fotografa de agencia).

La caracteristica que si o si tenia que decir yo que si: chica
blanquita, joven, delgada, pelo largo, que parece tu vecina de
al lado. Sobre todo, todas con documentacién. Si tenemos
una chica negra, ya no podemos que haya otra chica negra.
Las chicas negras que conozco yo, dos de ellas eran modelos
de Victorias Secret. Sin embargo, hay muchas chicas blan-
cas, no pasa nada con que venga otra (Lara, encargada de
salon de masaje).

—como el color de piel o el acento— en objeto de deseo sexual, despo-
jando a la persona de su complejidad y subjetividad. Ambos procesos
refuerzan dindmicas de poder atravesadas por el racismo, el colonialismo
y el género.
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En general, como hemos visto, son las propias trabajado-
ras sexuales quienes toman la iniciativa de contactar con los
lugares de trabajo. Al igual que los clientes, las trabajadoras
suelen conocer estos espacios a través del boca a boca o por
recomendaciones informales: «Muchas chicas me llaman
a través de otras chicas que me conocen, que casi siempre
es asi» (Xabier, encargado de un club); «Tengo tantos afos
que ya me pasan el boca a boca, ya me conocen» (Sindy, ex
duefia de un piso). Asimismo, existen algunas paginas webs
de contactos que incluyen un apartado para lugares de tra-
bajo. En algunas plataformas de redes sociales, como What-
sApp y Telegram, se han formado grupos especificos donde
se comparte informacion sobre los lugares disponibles en
distintas ciudades. Dado que estos grupos y redes informales
de comunicacién son una de las pocas vias de informacién
disponibles, las trabajadoras generalmente reciben solo datos
basicos, como el precio del servicio y la direccién. La falta
de informacién detallada implica que, en la mayoria de los
casos, no se les especifican las normas y condiciones inter-
nas del lugar. Esto crea un contexto donde muchas normas
laborales quedan implicitas o son «dadas por hecho» por
el encargado o la encargada del piso. Preguntamos a Sindy
cOdmo eran las primeras conversaciones por teléfono con las
trabajadoras sexuales: «Ellas ya lo saben todo. Es que esto es
rutinario en toda Espafa. Lo que yo cobro, se cobra en todos
lados» (Sindy, ex duefia de un piso), lo que puede llevar a
confusiones cuando la trabajadora llega al local.

Nuestra investigacion revel6 que, aunque en determinados
espacios existia cierta flexibilidad en aspectos como el tipo de
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cuerpo o la edad, las personas trans enfrentaban barreras sig-
nificativamente mas restrictivas para acceder al trabajo bajo
terceros. Durante nuestras visitas a diversos establecimien-
tos, solo encontramos a una mujer trans en los doce locales
que recorrimos, lo que evidencia las dificultades particulares
que afrontan en este ambito. A diferencia de sus comparne-
ras cis, a ellas se les imponian estandares corporales mas exi-
gentes, requiriéndoseles una feminidad hipermarcada y un
alto grado de «cispassing» (es decir, la capacidad de «pasar»
como cis siendo una persona trans, ajustandose a un bina-
rismo de género). En los establecimientos de «alto standing,
la presencia de mujeres trans era practicamente nula, lo que
sugiere una exclusion estructural dentro de estos espacios.

El testimonio de Sindy, ex propietaria de un piso (mas bien
modesto), resulta ilustrativo de esta problematica. Si bien
manifest6 aceptar una amplia diversidad de cuerpos en su
establecimiento, al ser consultada especificamente sobre la
inclusién de mujeres trans, afirmé que mantenia una buena
relacion con ellas y contaba con numerosas amigas trans,
pero que preferia no admitirlas en su piso porque, segtin sus
palabras, «se pelean con las chicas». Este tipo de argumento
pone de manifiesto un sesgo discriminatorio, pues parte de la
presuncion infundada de que la identidad de género deter-
mina el caracter o el comportamiento de una persona.

En relacién con el acceso al club, una responsable del esta-
blecimiento indicé que solicitaban los datos de la trabaja-
dora, de manera analoga a como se procederia en cualquier
otro hotel. No obstante, en el transcurso de la misma conver-
sacion, al ser interrogada nuevamente sobre las condiciones
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de acceso, la entrevistada asumi6 que la consulta hacia refe-
rencia a la admision de personas en situaciéon administrativa
irregular. En su respuesta, incurri6é en una contradiccién al
afirmar, por un lado, que se requerian los datos de las traba-
jadoras para registrarlas en calidad de huéspedes, mientras
que, por otro, declar6 desconocer dicha informacion:
Entonces, tu eres como inquilina del hotel. Aqui te cogen
los datos, te registran como clienta, te asignan una habita-
cién y todos esos datos de registro van a la Guardia Civil [...]
Ella viene a tomar algo en mi local y yo no le voy a pedir la
documentacion. De hecho, no se la he pedido a ninguna de

ellas, no sé ni si es un nombre real (Alexandra, encargada
de un club).

Sin embargo, Xabier, encargado de un club, afirmé que
aceptaba a personas en situacion administrativa irregular,
aunque procuraba que fuera de forma «discreta», es decir,
que no constituyan la mayoria, al igual que Sindy:

Intentamos que todas tengan sus papeles, pero siempre hay
alguna que no tiene el papel en regla. Pero si tu tampoco
la coges... ;me entiendes? Intentamos que esté todo mas o

menos, pero siempre se cuela alguna (Xabier, encargado de
un club).

Porque yo todavia cojo sin documento, yo doy la oportuni-
dad, porque todas necesitamos. Y si la chica viene tranquila y
necesita su dinero, ;qué mas da? (Sindy, ex duefia de un piso).

Lucas, propietario de un club, explicé que algunas trabaja-
doras sexuales llegan a Espafia con un pasaporte de turista,
lo que les permite permanecer legalmente en el pais durante
un tiempo determinado, aunque sin autorizacion para ejer-
cer actividad laboral. Durante ese periodo, muchas de ellas
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trabajan en su establecimiento. Aunque asi sea, una vez expi-
rado el plazo de estancia legal, no les permite continuar des-
empefando su labor en el club:
Lo que tienen que tener es residencia actual, residencia espa-
fola, NIE o pasaporte dentro del periodo que pueden estar.

Ahora mismo tengo una, por ejemplo, que el dia 25, dentro
de cuatro dias, se tiene que ir (Lucas, propietario de un club).

Asimismo, Xabier agregd que el tnico motivo por el cual
rechazaria a una trabajadora sexual seria «que no sepa con-
vivir con las demads». Lucas, propietario de un club, coincidié
con esta idea, y afirmé que no aceptaria a una persona «que
me robe, que robe a un cliente o que se pelee».

En este analisis hemos visto cémo las relaciones y la estruc-
tura del mercado configuran la organizacién y las estrategias
de promocion de los terceros. Asimismo, hemos identificado
cdmo estos factores se traducen en practicas de contratacion
discriminatorias, que afectan especialmente a trabajadoras
sexuales racializadas y trans o que no cumplen con deter-
minados estandares de belleza. Sin embargo, el ejercicio del
control no se limita inicamente a la selecciéon y permanencia
del personal, sino que también se expresa en las expectativas
laborales y en las medidas disciplinarias que se implemen-
tan ante la desviacién de las normas establecidas (Bruckert &
Law, 2016). A continuacion, examinaremos coOmo se traduce
este ejercicio de control.

NORMAS Y EXPECTATIVAS

Como se ha analizado en los apartados anteriores, la gestion
de los establecimientos en los que se ejerce el trabajo sexual
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bajo terceros implica el poder de direccion del empresario en
aspectos fundamentales de la labor desempenada, incluyendo
los horarios, la vestimenta y las normas de comportamiento.
No obstante, a diferencia de otros sectores con marcos conso-
lidados, esta actividad se desarrolla en un entorno de infor-
malidad, lo que expone a las trabajadoras a la discrecionalidad
de sus empleadores. Mientras que algunos terceros adoptan
una gestion mas flexible en la aplicacion de estas reglas y
normas, otros aprovechan la ausencia de un reconocimiento
legal del trabajo sexual para establecer condiciones laborales
que responden exclusivamente a sus propios intereses.

En efecto, el derecho laboral se ha desarrollado con el pro-
posito fundamental de establecer limites al poder empre-
sarial. Esta necesidad no es exclusiva del sector del trabajo
sexual, sino que constituye un principio rector en todas las
relaciones laborales, independientemente del ambito en el
que se desarrollen. Precisamente por esta razén se han imple-
mentado normativas disefiadas para restringir el poder dis-
crecional de los empleadores, protegiendo asi los derechos de
los trabajadores y promoviendo un equilibrio entre las partes
dentro de la relacion laboral (Rodriguez, 2018).

En el presente epigrafe, se procedera a exponer algunas de
las normativas internas de los establecimientos que, de apli-
carse en sectores regulados dentro del marco de la Seguri-
dad Social y el derecho laboral, resultan en una vulneracion
manifiesta de los derechos fundamentales de los trabajado-
res, conforme a lo estipulado en el Estatuto de los Trabaja-
dores (Real Decreto Legislativo 2/2015, de 23 de octubre).
Es importante destacar que muchas de estas vulneraciones
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se sostienen por dos factores principales. En primer lugar,
la persistente negativa a reconocer el trabajo sexual como
una actividad laboral y, en segundo lugar, la aparente auto-
nomia de los empleadores en este sector, quienes en ausencia
de un reconocimiento de la relacién laboral, operan bajo un
modelo que les permite eludir responsabilidades.

Uno de los aspectos mas recurrentes en las conversacio-
nes con las trabajadoras fue el modo en que se establecen los
horarios de trabajo dentro de los establecimientos. Si bien en
algunos casos la distribucion de la jornada puede ofrecer un
cierto grado de flexibilidad en comparacién con otros secto-
res, es fundamental sefialar que estas trabajadoras en muchos
casos no estan amparadas por un contrato laboral ni perciben
beneficios asociados a la Seguridad Social, como la cotizacién
para la jubilacion o el acceso a prestaciones por desempleo.
En este sentido, la imposicion de horarios estrictos careceria
de justificacidn, salvo en aquellos casos en los que existiera un
contrato que reflejara con precision las horas efectivamente
trabajadas. No obstante, la evidencia recopilada sugiere una
realidad distinta, en la que los horarios son, en muchos casos,
rigidos y responden exclusivamente a las directrices estableci-
das unilateralmente por la administracion del establecimiento:

Cuando vas ellos te dicen, «vosotras no tenéis horario», es
mentira. En la mayoria de sitios hay un horario para entrar,

un horario para salir. Si, te piden que estés en el salon (Lucia,
club).

Si estas delicada, hay que tenerlo en cuenta para que la mami
suba a verte, para llevarte al médico o para que te vayas a tu
casa. No la obligamos a trabajar, pero tienen un horario de
salida (Roxana, limpiadora en un club).
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Si, si los cumplen [los horarios], pero porque ellas quieren,
desde las cinco hasta el cierre, entonces se van una horita a
su habitacion a descansar las piernas (Yolanda, camarera en
un club).

Aunque esta practica ha disminuido con el tiempo, algu-
nas trabajadoras han manifestado que siguen enfrentandose
ala imposicion de sanciones econdmicas, llamadas «multas»,
cuando no cumplen con los horarios establecidos (especial-
mente cuando salen del trabajo antes o después de la hora de
cierre) o si no se presentan en el establecimiento en el horario
de apertura. De hecho, durante una de nuestras visitas a un
club, una trabajadora nos consulté sobre esta problematica,
ya que al regresar a su domicilio antes del cierre, la admi-
nistracion del club le impuso una penalizacién econdémica
equivalente al costo de un dia de alquiler de la habitacion.
Si bien este fendémeno parece haber reducido su frecuencia,
su persistencia evidencia que aun forma parte de la realidad:

En [menciona el nombre del club], tu tenias que salir a las
a las cinco. Si tardas mas de quince minutos, si sales a las

cinco y veinte, ya te multan con veinte eurillos. Si es alguna
urgencia, no, sino, si (Victoria, club).

Los propietarios de estos establecimientos suelen insistir
en que las trabajadoras sexuales no estan sujetas a horarios
estrictos. Un ejemplo de ello es Lucas, empresario de un club,
quien afirmé que las trabajadoras «vienen cuando quieren»
y que viven «como unas reinas». Sin embargo, al profundizar
en la conversacion, reconocio la existencia de ciertas condi-
ciones econdémicas que limitan esta supuesta independencia.
Explicé que, si las trabajadoras desean pagar inicamente 20 €
por comida y servicios —una tarifa establecida para quienes
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no han trabajado durante el dia— deben cumplir con un
requisito especifico: «tienen que cubrir todo el horario si no
quieren pagar la habitacién» (Lucas, empresario de un club).

Esta declaracion sugiere que en la practica si se establecen
mecanismos de control. De este modo, la flexibilidad laboral
que se presenta como un beneficio puede, en realidad, estar
condicionada por obligaciones financieras que terminan
determinando la disponibilidad y el tiempo de trabajo.

Dehecho, nuestra entrevistadora pregunté a Lucas: «; Apro-
ximadamente cudnto tiempo se quedan trabajando?», a lo
que €l insistio en su condicion de huéspedes, respondiendo:
«No, no, no, trabajando no, hospedadas» (Lucas, empresario
de un club). Sin embargo, como hemos evidenciado, existe
un requisito explicito de bajar al bar para captar clientes y
prestar servicios sexuales, lo que contradice su afirmacion.
Ademas, se observa una relacion directa entre la cantidad de
dinero que las trabajadoras deben abonar por la habitaciéon y
el nivel de tiempo en presencia que han desempefiado.

Esta ha sido, en términos generales, la narrativa predomi-
nante entre propietarios y encargados de los establecimientos,
quienes insisten en que la relacion de las trabajadoras sexuales
con el local se circunscribe exclusivamente al arrendamiento
de habitaciones, mientras que el bar o sala se presenta como
un espacio meramente facilitador en la captacion de clientela:

Normalmente ellas estdn interesadas en trabajar, en hacer

dinero. Aqui no tenemos horarios (Xabier, encargado de un
club).

Sin embargo, en la practica, esta delimitacion resulta poco
precisa, ya que el modelo de negocio del club depende de la

141



presencia constante de las trabajadoras en el bar, promoviendo
la socializacion con los clientes. La asistencia de las trabajado-
ras no solo es un elemento central en la operatividad del club,
sino también un factor clave en la generacion de ingresos, lo
que sugiere una relacion laboral mas compleja que un simple
contrato de alquiler. En efecto, al plantearle a Xabier la posi-
bilidad de que, dado que supuestamente no existen horarios
de trabajo, una trabajadora sexual acudiera al club exclusi-
vamente durante los fines de semana cuando la afluencia de
clientes es mayor, este reconocié que, en teoria, podria permi-
tirse. No obstante, matiz6 que dicha situacion resultaria pro-
blematica, pues supondria un caso de «competencia desleal»
para el resto de las trabajadoras. Roxana coincidié con esta
idea, y sefialé que no esta permitido que una mujer se acerque
a la barra a captar clientes si previamente no ha alquilado un
espacio de trabajo, ya que no seria rentable para el club: «Tie-
nen que pedir permiso. Tienen que haber habitaciones para
ellas listas» (Roxana, limpiadora en un club).

Sindy, antigua propietaria de un piso, afirmd que en sus
establecimientos no existian horarios estrictos y que las tra-
bajadoras sexuales no estaban obligadas ni a presentarse ante
los clientes ni a estar permanentemente disponibles. Segiin
su testimonio, las trabajadoras tenian plena autonomia para
decidir cuando y cudnto trabajar:

Si te quieres levantar, te levantas y, si no, pasas todo el dia
ahi. Yo no soy de esas personas que dicen: «No, que a las
nueve tienes que estar duchada, levantada». T sabes que
tienes que ducharte, ti sabes que tienes que estar bonita,

porque si ti quieres hacer dinero, sabes que tienes que tra-
bajar y levantarte (Sindy, ex duefa de un piso).
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Esta afirmacion contrasta significativamente con el testi-
monio de la mayoria de las trabajadoras sexuales entrevis-
tadas que habian trabajado en pisos, quienes sefialaron que
uno de los aspectos mas negativos de este modelo era preci-
samente la exigencia de una alta disponibilidad, la constante
presion por atender clientes y la dificultad para descansar.
Esta discrepancia sugiere que, aunque no podemos deter-
minar si Sindy tergivers6 deliberadamente la realidad, su
relato no se corresponde con la experiencia compartida por
la mayoria de las trabajadoras.

Uno de los factores que configuran las relaciones laborales
en el sector es la distincidn entre los servicios incall, realiza-
dos en establecimientos bajo administracién empresarial, y
los outcall, que tienen lugar en hoteles o domicilios privados
de los clientes. Esta diferenciacion implica la implementa-
cién de mecanismos de control por parte de los intermedia-
rios, con el fin de restringir las interacciones que se desarro-
llan fuera de su supervision y prevenir el establecimiento
de vinculos directos entre las trabajadoras y los clientes que
acceden al servicio a través de su gestion. En este sentido, el
control empresarial se orienta a preservar la dependencia de
la trabajadora respecto a la mediacion del tercero en todas las
fases de la transaccion (Bruckert & Law, 2016).

Si un cliente queria salir contigo y era fuera del horario,
tenias que hacerlo a escondidas. Ella se enojaba. Me cobra-

ban 150 €. No sé por qué, como es en el horario del trabajo...
Yo digo que es por el horario de trabajo (Valentina, club).

Si cierra el club y yo voy con un cliente a su casa, yo tenia
que pagar un porcentaje al club (Victoria, club).
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La supuesta independencia de las trabajadoras sexuales
se ve cuestionada cuando estas optan por realizar un servi-
cio outcall, es decir, un servicio con un cliente fuera de las
instalaciones del club, durante el horario en el que el esta-
blecimiento permanece operativo y tras haber abonado pre-
viamente el costo de la habitacién. En estos casos, es comun
que los clubes exijan un porcentaje de los ingresos obtenidos
durante la salida, fundamentando esta practica en dos argu-
mentos principales: en primer lugar, sostienen que el cliente
ha sido captado dentro de su establecimiento; en segundo
lugar, alegan que la salida se produce dentro del denominado
«horario». Esta imposicién evidencia una contradiccion
estructural en la relacion laboral encubierta: si las trabajado-
ras sexuales son consideradas independientes y huéspedes,
;como se justifica la existencia de un horario determinado o
la obligatoriedad de ceder una parte de sus ganancias al esta-
blecimiento, aun cuando ya han cubierto los costos derivados
del uso del espacio?

Cuando se le pregunt6 a Sindy sobre las normas estable-
cidas en su piso, destaco dos restricciones fundamentales: la
prohibicién de consumir alcohol y la limitacién en la salida
de las trabajadoras sexuales a la calle. Segtin su testimonio,
esta ultima restriccion se justificaba en la presuncion de que,
cuando las trabajadoras salfan, lo hacian exclusivamente para
reunirse con clientes y obtener ingresos adicionales fuera del
piso, y que, en caso de que ocurriera algun incidente fuera del
establecimiento, la responsabilidad recaeria sobre ella:

Aqui no se bebe alcohol y no se puede andar mucho en la

calle. Se van con los clientes, luego les pasa algo. Y, bueno, si
esta publicada aqui en esta direccion y se le pasa algo, ;qué?
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;Quién se jode? Yo. Porque dicen: «No, hasta las cinco de la
tarde estaba publicada aqui». Si le pasé algo a esta chica, «la
mandaron con una salida», y la responsable es la casa (Sindy,
ex duefa de un piso).

Esta practica responde claramente a la intencion de evitar
que las trabajadoras sexuales establezcan encuentros con los
clientes fuera del piso, lo que supondria una pérdida econd-
mica para la administracion del establecimiento. Si bien en el
discurso de los terceros estas restricciones suelen justificarse
bajo argumentos de seguridad30, en la practica, las trabaja-
doras identifican como una de las principales afectaciones
la presion constante para estar disponibles y la dificultad de
acceder a otros espacios de socializacion durante el tiempo
que permanecen en el piso. No plantearon esta situacion en
términos de retencidn contra su voluntad o de imposibilidad
de abandonar el establecimiento. Mas bien, mientras cum-
plian con su periodo de trabajo —conocido como «plaza»—
estaban sujetas a un régimen estricto de disponibilidad, lo
que generaba un impacto significativo en su bienestar psico-
légico y su capacidad para desconectar del trabajo (que es,
ademas, un derecho fundamental de los trabajadores).

Por otro lado, de acuerdo con las entrevistadas, una de
las normativas que perciben como ventajosa dentro de los

30. En el afio 2022, tras el asesinato de la trabajadora sexual M. S. en
Alcala de Henares, surgieron declaraciones por parte de un miembro de
un grupo vinculado a empresarios de la industria del sexo. Dicho indivi-
duo atribuyo el crimen a la «avaricia» de la victima, aludiendo a su nega-
tiva a compartir el 50 % de sus ingresos con el establecimiento donde
trabajaba, y sentencié que: «el que todo lo quiere, todo lo pierde». Estas
afirmaciones fueron denunciadas publicamente por organizaciones de
defensa de los derechos de las trabajadoras sexuales.
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clubes es la imposicion de un precio minimo para los servi-
cios sexuales, lo que impide que las trabajadoras cobren por
debajo de un umbral fijado por la administracion del estable-
cimiento. No obstante, esta regla pone nuevamente en cues-
tion la supuesta autonomia de la relacion laboral, ya que el
club no solo establece un limite tarifario, sino que ademas
gestiona el cobro de los servicios a través de su recepcion.
En algunos casos, los clientes efectiian el pago mediante el
datafono del establecimiento, tras lo cual el dinero es poste-
riormente entregado a la trabajadora. Resulta especialmente
significativo que, pese a estos mecanismos de control finan-
ciero, se siga sosteniendo la inexistencia de una relacién de
dependencia, cuando incluso la administracion de los ingre-
sos generados por la prestacion de servicios sexuales pasa
directamente por la gestion del club:

Si se enteraban que cobras menos, bueno, eso no les gustaba

a las companeras y tampoco al duefio, que podria decirte

algo de que tienes que cobrarles mas. En los clubes los clien-

tes pagaban en la recepcion para evitar que bajen el precio
las chicas (Ivanka, club).

En el caso de las agencias, las entrevistadas describieron
dos situaciones distintas: por un lado, aquellas en las que se
establece un precio fijo e igual para todas las trabajadoras
sexuales y, por otro, aquellas en las que se sugiere un precio
medio como referencia, pero con la posibilidad de ajustarlo
segun cada trabajadora:

Cada chica tiene sus tarifas. Dentro de un margen de lo que
ellos te recomiendan. Si te pones una tarifa mas baja, vas a

trabajar mas, si te pones una tarifa mas alta, probablemente
trabajes menos (Lina, agencia).
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En lo que respecta a las normas de higiene y limpieza, estas
se vinculan principalmente a dos problematicas recurrentes.
Varias trabajadoras sefialaron la imposicion de ser ellas mis-
mas las responsables de la gestion de la limpieza en determi-
nados establecimientos (principalmente en los pisos), pese a
que una parte significativa de sus ingresos es un beneficio
para los terceros. En segundo lugar, la falta de cumplimiento
de estas normas por parte de algunas trabajadoras generan
conflictos interpersonales que podrian evitarse si los esta-
blecimientos asumieran la responsabilidad de garantizar
condiciones adecuadas de limpieza y mantenimiento. En el
caso del piso administrado por Juan, las trabajadoras sexua-
les abonaban un alquiler mensual de 200 € por la habitacion,
ademas del porcentaje de sus ingresos que debian ceder a la
administracion. No obstante, también se les exigia asumir las
tareas de limpieza del espacio comun.

En ocasiones, los terceros han establecido una distincion
entre los roles de las trabajadoras sexuales, cuya responsabi-
lidad es proporcionar los servicios sexuales, y las tareas que
les corresponden a ellos, tales como implementar los meca-
nismos necesarios para que puedan desempenar su trabajo.
Esto incluye entre otras cosas la limpieza del espacio, lo que
implica que, como norma, las trabajadoras no estarian encar-
gadas de realizar una limpieza profunda de los lugares donde
se lleva a cabo el servicio:

Ella contrata a una chica que hace limpiar todo y también
hace arreglar las camas (Paloma, piso).

Ademas de las normas internas previamente expuestas, las
trabajadoras del sexo estan sujetas a un conjunto de expec-
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tativas vinculadas a la conducta profesional esperada dentro
del establecimiento. Estas normas no se limitan tinicamente
al cumplimiento del horario estipulado o al respeto de los
tiempos asignados para cada servicio, sino que también regu-
lan la forma en que deben interactuar con la clientela. Si bien
no todos los terceros imponen exclusividad, muchos restrin-
gen la posibilidad de que las trabajadoras ejerzan simultanea-
mente en otros espacios:

Tenia que haber exclusividad con el centro de masajes.

Conozco casos que €ran no asi y tuvieron que dejarlo (6]

mantenerlo en secreto porque si no si que era motivo de
expulsion (Lara, encargada de un salén de masaje).

Ademas, una de las disposiciones mas generalizadas en
este tipo de entornos es la prohibicion del contacto con los
clientes fuera del espacio establecido por los terceros. En el
caso particular de los salones de masaje, el codigo de con-
ducta con el cliente adquiere una dimension aiin mas estricta,
extendiéndose a la prohibicidn explicita de cualquier practica
que implique sexo penetrativo o sexo oral con los clientes,
delimitando los servicios que pueden ofrecer y los términos
bajo los cuales deben ser prestados:

Las normas eran no tener sexo oral ni penetracion, no dar
teléfonos y no aceptar dinero para hacer otras cosas que
no sean masaje y masturbaciéon. La consecuencia es que
te expulsen del centro. A ver, me sucedi6 con tres clientes
[tener relaciones penetrativas]. Pero si que es verdad que se
volvié una rutina y cada vez que salia de la habitacién me
sentia mal porque era como: «Joder, me esta dando dinero
por tener sexo con él y encima sin condén», porque no

hay preservativos ahi. No podia quedar ninguna evidencia
(Carla, salon de masaje).
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Si bien a las trabajadoras se les exige un alto grado de pro-
fesionalidad en su desempefio, a menudo esta exigencia no
siempre se ve correspondida por los empleadores al momento
de sefalar una trasgresion a las normas internas. La expul-
sion de las trabajadoras suele producirse sin previo aviso y,
en numerosas ocasiones, implican intimidacién o confron-
taciones verbales. Tal como relaté una de las entrevistadas, a
menudo la comunicacién de estas decisiones se desarrolla en
términos abruptos y sin margen de respuesta por parte de la
afectada:

Una chica se fue a topar con el amigo del jefe, y la verdad
es que las formas para echar a las varias chicas que he visto
que han sido expulsadas del centro por incumplir la norma,
no eran las adecuadas. Era a base de gritos. Les decia «;Te

piensas que soy tonta? ;Te piensas que no sé que te lo has
follado?» (Carla, salon de masaje).

En la mayoria de los sectores laborales, el despido consti-
tuye una medida en caso de incumplimiento de las normati-
vas internas o de conductas que contravengan los principios
de la organizacién. La ausencia de derechos permite que las
trabajadoras sean despedidas sin garantias procedimentales
ni justificacion expresa, lo que refuerza la asimetria de poder
entre empleadores y trabajadoras.

En el caso de Evelin Rochel, su despido no estuvo moti-
vado exclusivamente por un altercado con un cliente, como
alegd el empleador, sino que debe interpretarse en un con-
texto mas amplio de conflictos laborales. Previamente, la
administracion del establecimiento habia intentado imple-
mentar nuevas normas que fueron bloqueadas gracias a una
huelga organizada por las trabajadoras. Su liderazgo en esta
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protesta la posiciond en el punto de mira frente a la gerencia,
lo que finalmente derivo en su despido. La medida adoptada
por el propietario no solo carecia de una justificacién clara,
sino que, mas alla de responder al incidente puntual, cons-
tituia una represalia por su papel activo frente a las posibles
restricciones internas. En palabras de Evelin:
Unido a que intentaron cambiar las normas y ponernos
las cosas mas dificiles, nos dejaba sin posibilidad de subir
a descansar. Pretendian quitarnos el descanso en la habita-
cion, obligarnos a ir siempre en tacones... y eso me marco
mucho. La primera vez que entré en el puterio lo que mas
me impact6 fue el dolor espantoso en los pies por las horas
de trabajo con tacones. En principio hice una especie de
huelga, y eso ya me dejo senalada para cualquier conflicto.
Al final, el problema se materializé con un enfrentamiento
con un cliente, pero para ese momento yo ya estaba decidida
a poner las cosas en su sitio. Tenias que pagar, seguir nor-
mas, vestir de cierta manera... y encima se permitian el lujo
de humillarte. Me cansé y dije: «Pues mira, ;sabes qué? A
tomar por culo, esto va a cambiar. Si puedo hacer algo para
que cambie, lo voy a hacer». Y asi lo hice: television, prensa,
negociaciones y huelga (Evelin, club).

El testimonio de Evelin pone de relieve una cuestion cen-
tral en los derechos laborales y en la estructura misma de la
relacion de trabajo: la existencia de un poder organizativo y
directivo por parte del empleador, pero también la necesidad
de establecer limites a dicho poder en favor de los derechos
de los trabajadores. Como lo establece el Estatuto de los Tra-
bajadores (Real Decreto Legislativo 2/2015, de 23 de octu-
bre), el empresario tiene la facultad de determinar aspectos
esenciales de la relacion laboral, tales como los horarios de
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trabajo, el calendario laboral, el lugar de prestacion de servi-
cios o los codigos de vestimenta. Sin embargo, el ejercicio de
esta potestad no es absoluto, sino que se encuentra sometido a
limites que garantizan la proteccion de los trabajadores frente
a decisiones unilaterales que pudieran vulnerar sus derechos.

En este sentido, Delgado, Drake y otras (2024), citando
a Jesus Cruz (2022), sefialan que la relaciéon de dependen-
cia que caracteriza el trabajo asalariado «se manifiesta en el
hecho de que [el trabajador] pone a disposicion del emplea-
dor su fuerza de trabajo, de modo que ha de ejecutar su pres-
tacion sometida a los poderes organizativos y de direccion
del empresario» (Cruz, 2022). No obstante, esta misma rela-
cion de dependencia justifica la existencia de derechos espe-
cificos que permiten a los trabajadores oponerse a la impo-
sicién de condiciones abusivas. Entre estos mecanismos, se
encuentra el derecho a la negociacion colectiva (Articulo 37
del Estatuto de los Trabajadores), que posibilita la discusion y
modificacion de las condiciones laborales mediante la repre-
sentacion sindical y la concertaciéon de convenios colectivos.
Asimismo, el derecho ala libertad sindical y a la accidn colec-
tiva (Articulo 28 de la Constitucién Espafola y Articulo 2
del Estatuto de los Trabajadores) otorga a los trabajadores la
posibilidad de organizarse, ejercer acciones colectivas y, en
ultima instancia, recurrir a la huelga como medida de pre-
sién legitima frente a disposiciones empresariales arbitrarias
o perjudiciales para sus intereses.

Las autoras citadas subrayan, en su propuesta de Ley
Organica de despenalizacion del trabajo sexual en el marco
del Estado espaiiol, que «la dependencia relativa implica la
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matizacion y limitacion del poder empresarial a favor del
ius resistentiae (derecho de resistencia) de la persona tra-
bajadora» (Delgado & oTRAsS, 2024). Asimismo, destacan la
«garantia de indemnidad», un principio fundamental en el
derecho laboral que protege a los trabajadores frente a posi-
bles represalias derivadas de sus reclamaciones o quejas diri-
gidas al empleador. Esta garantia, que forma parte del marco
de tutela de los derechos en el ambito laboral, impide que el
empresario adopte medidas disciplinarias o represivas contra
aquellos trabajadores que denuncien condiciones abusivas,
exijan el cumplimiento de sus derechos o se opongan a prac-
ticas laborales injustas. En este sentido, las autoras proponen
que dicha garantia deberia extenderse al ambito del trabajo
sexual bajo intermediacién, de modo que las trabajadoras
sexuales puedan ampararse en ella «cuando sufran represa-
lias por llevar a cabo cualquier queja o reclamacion verbal o
escrita dirigida al empresario frente a las extralimitaciones de
su poder, o frente a las medidas disciplinarias y/o discrimi-
natorias que este lleve a cabo contra el/la trabajador/a» (Del-
gado & OTRAS, 2024).

El derecho a la sindicacién es un pilar fundamental en la
proteccion de los derechos laborales. En este contexto, el Sin-
dicato oTrRAS (Organizacion de Trabajadoras Sexuales) ha
desempefiado un papel central en la reivindicaciéon de sus
derechos, aunque su existencia ha sido objeto de controversia
juridica desde su constitucién. De hecho, fue oTRAS, junto
con el Colectivo Hetaira, quienes acompafaron y defen-
dieron a Evelin Rochel en el proceso judicial contra el club
Flowers (Sanchez, 2022), hecho que analizaremos mas ade-

152



lante, evidenciando la urgencia de su existencia en la repre-
sentacion de trabajadoras sexuales en los conflictos laborales.

Desde su fundacién, oTrAs ha tenido que enfrentarse a
impugnaciones legales que cuestionaban su legitimidad. En
2018, la Sala de lo Social de la Audiencia Nacional, mediante
la saN 174/2018 de 19 de noviembre, declard la nulidad de
los estatutos del sindicato, previa demanda interpuesta por la
Comision para la Investigacion de Malos Tratos a Mujeres y
la Plataforma 8 de marzo de Sevilla, respaldada por el Minis-
terio Fiscal, argumentando que la prostitucién no puede ser
considerada una relacion laboral por cuenta ajena y, por lo
tanto, el derecho a la libertad sindical no resultaba aplicable
en este caso (SAN 174/2018, de 19 de noviembre).

Frente a esta decision, OTRAS interpuso un recurso de casa-
cion ante la Sala Cuarta del Tribunal Supremo, que resolvio la
controversia en un fallo a favor del sindicato. En su sentencia,
el Tribunal Supremo establecié que el derecho fundamental
a la libertad sindical de las trabajadoras sexuales debia ser
reconocido, al considerar que la existencia del sindicato no
implica una declaracion sobre la licitud o ilicitud de la pros-
titucion, cuestion que corresponde exclusivamente al legis-
lador (sTs 584/2021, de 1 de junio). En su resolucion, la Sala
senal6 que el examen debia centrarse en la adecuacion de los
estatutos del sindicato a los principios del ordenamiento juri-
dico vigente, sin que ello conllevara una valoracion sobre la
legalidad de la actividad en si misma (Garcia, 2021). La sen-
tencia enfatiz6 que:

Dentro del &mbito de una relacidon laboral licita, de acuerdo

con nuestro ordenamiento juridico actual, ha de estimarse:
1) Que el ambito funcional de los estatutos del Sindicato
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ORGANIZACION DE TRABAJADORAS SEXUALES (OTRAS) es
conforme a derecho. 2) Que las personas que desarrollan
trabajos sexuales a las que se refiere el presente procedi-
miento gozan del derecho fundamental a la libertad sindi-
cal, y tienen derecho a sindicarse. 3) Que dentro del ambito
funcional de los estatutos no tiene cabida la prostitucion
contraria a derecho, hecho aceptado por la recurrente, que
reconoce que no existe relacion laboral valida en tales casos,
por lo que no puede ampararse en un contrato de trabajo. 4)
Que las mismas conclusiones son trasladables respecto de la
asociacion de quienes desarrollan trabajos de indole sexual
por cuenta propia. 5) Que las asociaciones demandantes, no
asi el Ministerio Fiscal, carecen de legitimacion para impug-
nar los estatutos de OTRAS (sTs 584/2021, de 1 de junio).

Asimismo, el Tribunal Supremo desestim6 la demanda
con el argumento de que la libertad sindical es un derecho
fundamental protegido por el ordenamiento juridico espaiiol
y no puede ser restringido con base en consideraciones extra-
juridicas. Ahade la Magistrada del Juzgado de lo Social n.° 1
de Madrid Amaya Olivas, que «no cabe por tanto someter
la creacién de un sindicato a una previa autorizacion admi-
nistrativa, como no podia ser de otra manera en un sistema
democratico, y se ha encargado el Tribunal Supremo de acla-
rar en muchas resoluciones» (Olivas, 2018).

Cabe destacar que, a pesar de este reconocimiento, las tra-
bajadoras sexuales no cuentan con convenios colectivos ni con
el resto de disposiciones que permiten a otros sindicatos nego-
ciar mejoras laborales y proteger al conjunto de trabajadores.
En consecuencia, el ejercicio del derecho a la sindicacién, aun-
que reconocido juridicamente, se ve limitado en la practica
por la falta de un marco de derechos laborales efectivos.
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El anadlisis desarrollado hasta este punto ha permitido
constatar que las trabajadoras sexuales mantienen con los
terceros una relacion de dependencia que refleja las carac-
teristicas estructurales de un vinculo laboral. No obstante,
dicha relacién no se encuentra formalmente reconocida den-
tro del marco juridico-laboral, lo que implica la ausencia de
las garantias y protecciones que habitualmente acompafian
una relacién laboral. En la siguiente seccidn, abordaremos
esta problemdtica en mayor profundidad, analizando sus
implicaciones y la responsabilidad que, en teoria, recae sobre
los empleadores para garantizar condiciones adecuadas en
materia de salud y seguridad en el entorno laboral.

SALUD Y SEGURIDAD EN EL AMBITO LABORAL

SALUD SEXUAL

El trabajo sexual y la salud presentan una interconexién
ineludible, dado que los marcos establecidos por los Esta-
dos impactan directamente en las condiciones de salud del
conjunto de trabajadores, determinando tanto su acceso a
los servicios médicos como la implementacion —o ausen-
cia— de medidas preventivas frente a los riesgos laborales.
A pesar de que la discusion en torno a esta cuestion suele
centrarse exclusivamente en la salud sexual, es fundamen-
tal reconocer que las condiciones en las cuales se ejerce
el trabajo sexual implica otros riesgos que trascienden la
mera exposicidn a infecciones de transmision sexual (1TS)
o al viH. En este sentido, el presente apartado abordard en
primer lugar la relacion entre trabajo sexual y salud sexual,
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para posteriormente examinar un espectro mas amplio de
afectaciones.

Resulta relevante destacar que la literatura académica ya
advertia sobre la necesidad de una aproximacién mas holistica
a estas problematicas hace mas de dos décadas. En su estudio
pionero «Sex workers health, HIV/AIDS, ethical issues care &
research», Estefania Wahab y Lacey M. Sloan (2004) plantea-
ban dos cuestiones fundamentales en el andlisis del trabajo
sexual desde una perspectiva de la salud. En primer lugar,
enfatizaban la importancia de no reducir el debate a la deno-
minada «vulnerabilidad epidemioldgica», es decir, al riesgo
de contagio de 1Ts 0 vIH, y en su lugar considerar las multiples
realidades sociales, econdmicas y laborales que configuran la
vida de las trabajadoras sexuales (Wahab & Sloan, 2004).

En segundo lugar, las autoras advertian sobre una limita-
cién metodoldgica recurrente en la investigacion académica
sobre trabajo sexual y salud: la tendencia a focalizarse exclu-
sivamente en el trabajo sexual callejero, por ser el mas visible
y accesible para los estudios empiricos. Como consecuen-
cia, otras realidades quedan sistematicamente invisibiliza-
das, como es el caso del trabajo sexual mediado por terceros
(Wahab & Sloan, 2004).

Asimismo, Wahab y Sloan (2004) evidencian una tendencia
hacia el higienismo en las politicas publicas dirigidas a traba-
jadoras sexuales, es decir, una aproximacion que restringe la
cuestion sanitaria a la prevencion de 11s, desatendiendo otras
problematicas que afectan directamente la salud de estas tra-
bajadoras. En Europa, todos los gobiernos, independiente-
mente de su postura sobre la prostituciéon —ya sea crimina-
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lizando a los compradores de servicios sexuales, adoptando
un enfoque abolicionista o regularizando el trabajo sexual—,
financian programas sanitarios destinados a la prevencion de
ITS en esta poblacion. No obstante, la reduccion del problema
de salud en el trabajo sexual a la mera prevencién del vin y
otras enfermedades de transmision sexual desvia la atencion
de otros riesgos igualmente significativos, como la precariza-
cién del acceso a la atencién médica general para trabajado-
ras sexuales migrantes, la exposicion a violencia fisica o las
pésimas condiciones de trabajo (Wahab & Sloan, 2004).

En este sentido, resulta preocupante que, en algunos con-
textos, la asignacion de recursos destinados a la salud de las
trabajadoras sexuales quede restringida exclusivamente a la
prevencion de 1Ts. No se ha demostrado una relacién causal
entre el trabajo sexual y un mayor riesgo de infecciones de
transmision sexual (a excepcion de determinados subgrupos
minoritarios, como aquellos que utilizan drogas inyectables)
(Oliveira & Fernandes, 2017). En la experiencia de cATs,
organizacion que dispone de un servicio de atencion médica,
las trabajadoras sexuales que hacen uso de este recurso utili-
zan preservativo en la penetracion anal y vaginal. Asimismo,
las trabajadoras sexuales entrevistadas en su mayoria mani-
festaron una gran implicacién en la aplicacién de medidas
preventivas y en el cuidado de su salud:

Al hombre por lo general le digo «chupo con goma», pues

a ver... Son 10 euros, tampoco es para que nos pongamos a
entregarnos al amor ni a la pasién (Roberta, piso).

Yo siempre uso preservativo, porque no se puede trabajar
sin preservativo. La que se tiene que cuidar ahi eres tu, la
que se va a enfermar ahi eres tu (Karina, piso).
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Porque tu dices, «mire, yo soy la que trabajo», pero ella [la
encargada] no te obliga en nada (Hilda, club).

En su informe sobre trabajo sexual y vin (2021), ONUSIDA
advierte que multiples factores estructurales, como el racismo,
la transfobia, la precariedad econémica y la condicién migra-
toria, aumentan la exposicion de las trabajadoras sexuales a
la violencia. Ademas, el informe subraya que «la penalizacion
del trabajo sexual incrementa el riesgo de adquisicion del
vIH y la vulnerabilidad ante la violencia ejercida por clientes,
fuerzas policiales y otros actores» (ONUSIDA, 2021). Como se
ha sefialado, en el contexto juridico espafiol el trabajo sexual
mediado por terceros es tipificado como proxenetismo,
incluso cuando se lleva a cabo con el consentimiento expreso
de la trabajadora. Esta categorizacién normativa conduce a
una criminalizacién implicita de estos espacios, a pesar de
que la realidad es considerablemente mds compleja.

De acuerdo con el andlisis previo, en determinados entor-
nos como clubes y salones de masaje la jurisprudencia ha ins-
tado a la formalizacidn de contratos laborales, si bien estos no
reconocen explicitamente la prestacion de servicios sexuales,
sino otras funciones asociadas al entorno de trabajo. En con-
secuencia, esta omision se traduce en la externalizacion de
los costos asociados a la prevencion y atencion sanitaria, tras-
ladando la carga econémica a las propias trabajadoras. Como
resultado, la inversion en medidas preventivas recae exclu-
sivamente sobre ellas, generando un ahorro sustancial para
los propietarios de los establecimientos, quienes, a pesar de
beneficiarse econdmicamente de la actividad que alli se desa-
rrolla, no estan sujetos a implementar protocolos de salud:
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Ellas compran el preservativo y los lubricantes, cuando yo
tengo, yo lo pongo alli. Porque a veces me dejan [las oNG] y
yo lo pongo alli afuera. Pero cuando no tengo, no. Ademas
que vienen aqui muchas de esas instituciones a dejar (Sindy,
ex duefa de un piso).

Las practicas sexuales exigidas a las trabajadoras pueden
diferir en funcién del tipo de establecimiento y de las direc-
trices impuestas por cada empleador. En determinados casos,
se ha documentado la imposicién de normas como la obliga-
toriedad de realizar sexo oral sin preservativo como requisito
indispensable para ejercer la actividad:

Al final si te obligaban. Si el cliente pedia: «Quiero esto asi», y
ta le decias: «No, mira, por las enfermedades de transmision
sexual...», entonces te respondian: «;Sabes qué? Debes hacer
el oral sin condon». Yo queria usar el preservativo, pero enton-

ces ¢l llamaba a la chica, a la mami. Llamaban y decian: «Mira,
esta no me esta cumpliendo con este servicio» (Aisha, club).

En otros establecimientos, no se establecian directrices
explicitas sobre el uso del preservativo en determinadas prac-
ticas, como sefiala Sofia: «Puedes hacer francés, no te dicen
con condon o sin conddn, eso es asunto tuyo» (Sofia, club y
piso). Por el contrario, en algunos casos se promovia activa-
mente el uso del preservativo en el sexo oral. En lo que res-
pecta a los salones de masaje, la practica de sexo oral estaba
expresamente prohibida. Cabe destacar que ninguna de las
trabajadoras entrevistadas manifesté que el sexo penetrativo
sin preservativo fuera una condicién impuesta en los estable-
cimientos donde ejercian su actividad.

En aquellos establecimientos donde la direcciéon impone
como norma la practica de sexo oral sin preservativo, muchas
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trabajadoras negocian directamente con el cliente una vez dentro
de la habitacion para modificar estas condiciones. Las entrevis-
tadas explicaron que, especialmente en servicios de bajo coste,
no consideran justificable asumir practicas que impliquen un
mayor riesgo para su salud. En consecuencia, prefieren insistir
en el uso del preservativo o ajustar los términos del encuentro
con el fin de preservar su seguridad y minimizar la exposiciéon a
situaciones que puedan comprometer su bienestar fisico:

Si, es la norma de la casa. En otros pisos se esta autorre-

gulando. Ellos quieren sin goma, y bueno, ti puedes decir:

«No, yo lo hago solo con goma», pero vas a tener muchos
menos clientes (Victoria, club).

En lo que respecta a los controles de 115, la mayoria de tra-
bajadoras sexuales entrevistadas no han reportado la existen-
cia de revisiones médicas obligatorias promovidas de manera
sistematica por los terceros que gestionan los establecimien-
tos. No obstante, algunas participantes han sefialado que,
en determinados casos, los empleadores imponen acuerdos
con empresas o laboratorios privados para la realizacion de
pruebas médicas, excluyendo la posibilidad de presentar ana-
lisis realizados en centros de salud publicos, restringiendo
su libertad de elegir dénde y como gestionar su salud. Esta
exigencia plantea diversas problematicas, en primer lugar,
porque impone un costo econémico adicional para las tra-
bajadoras, quienes deben asumir individualmente el pago de
estos examenes. En segundo lugar, esta practica compromete
el derecho fundamental a la privacidad y la intimidad, dado
que subordina su derecho a la autodeterminacion en materia
de salud a la voluntad del empleador:
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Si, son 40 €. Bueno, yo sé que este precio esta bien porque
si vas a un laboratorio te van a cobrar muchisimo mas. Lo
tienen que anonimizar, que solo yo pueda ver los resultados
(Ivanka, club).

El Comité de las Naciones Unidas para la Eliminacién de la
Discriminacion contra la Mujer (CEpAW) ha sefialado que los
examenes médicos obligatorios para las personas que ejercen
el trabajo sexual constituyen una violacion de los derechos
humanos y deben ser eliminados, incluidas las pruebas de
deteccion del viH. En su lugar, insta a los Estados a garan-
tizar servicios de salud integrales y accesibles, con enfoque
voluntario, asegurando que sean aceptables, disponibles y de
calidad (oNUSIDA, 2021).

Diversos estudios han abordado la ineficacia de las prue-
bas obligatorias de deteccion del viH en el marco de la pre-
vencion de infecciones de transmision sexual, sefialando que
tales medidas no constituyen una estrategia efectiva en tér-
minos epidemiologicos. Wahab y Sloan (2004) ejemplifican
esta problematica con un caso en la industria del cine para
adultos, en el que un actor masculino, a pesar de someterse
a pruebas de deteccién del viH cada tres semanas, dio posi-
tivo, lo que obligd al cierre de los estudios y a la cuarentena
voluntaria de aproximadamente 45 personas con las que
habia mantenido contacto sexual. En este contexto, el Dr.
Jonathan Fielding, director de salud publica del condado de
Los Angeles, enfatizé que dicho episodio pone de manifiesto
las limitaciones de los programas de deteccion y reafirma que
la tnica estrategia verdaderamente efectiva para prevenir la
transmision del viH es evitar el sexo sin proteccion (Wahab
& Sloan, 2004).
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Las autoras afirman que, desde un punto de vista médico,
es ampliamente reconocido que existe un periodo de ventana
entre la infeccion y la seroconversion, durante el cual ninguna
prueba puede garantizar con absoluta certeza la ausencia del
virus en el organismo. Por tanto, independientemente de si el
trabajo sexual estd asociado 0 no a una mayor incidencia en la
propagacion de la infeccion, las pruebas obligatorias resultan
ineficaces como solucién preventiva. Estas medidas pueden
disuadir a las personas de acceder a servicios médicos debido
al temor y al estigma que conllevan, ademas de fomentar una
falsa sensacion de seguridad en aquellos que obtienen un
resultado negativo, lo que, paraddjicamente, puede derivar
en un aumento de practicas de riesgo (Wahab & Sloan, 2004).

La imposicion de pruebas médicas a las trabajadoras
sexuales no solo carece de fundamento epidemioldgico, sino
que constituye una vulneracion del derecho fundamental a la
privacidad y la proteccion de datos personales. La informa-
cidn relativa al estado de salud de una persona es considerada
un dato especialmente sensible, protegido tanto por el Regla-
mento General de Proteccion de Datos (RGPD) como por la
Ley Organica de Proteccién de Datos y Garantia de los Dere-
chos Digitales (LoPDGDD). En el ambito laboral, el principio
general es que los reconocimientos médicos son voluntarios,
salvo en casos especificos relacionados con la seguridad
publica, como ocurre con policias, bomberos o controladores
aéreos, conforme la Ley de Prevencion de Riesgos Laborales
(Ley 31/1995, de 8 de noviembre).

La naturaleza del trabajo sexual, que implica contacto fisico
con terceros, no justifica una excepcion a este principio. Pro-
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fesionales de sectores que también conllevan cierto grado de
exposicion a fluidos corporales, como personal médico, de
enfermeria, odontologia, tatuaje o deportes de contacto, no
estan sujetos a la obligatoriedad de realizar pruebas médicas
periddicas para continuar ejerciendo su trabajo. La imposi-
cion de estos controles en el caso del trabajo sexual responde,
por tanto, mas a la estigmatizacion que a la proteccion de su
salud.

Ademas, se han documentado situaciones en las que una
gestion deficiente de la informacion ha derivado en la filtra-
cién de resultados positivos:

Me acuerdo de una chica a la que le sali¢ sifilis en los analisis

y todos lo sabiamos, porque el encargado lo dijo a algtn tra-
bajador del club, €l se lo dijo a su novia, y asi (Ivanka, club).

En el ambito de la salud sexual, resulta paraddjico observar
como las intervenciones sociales centradas en la distribucion
de preservativos y el acceso a servicios de salud sexual estdn
ampliamente aceptadas, mientras que las iniciativas forma-
tivas orientadas a la prevencion de riesgos laborales pueden
ser catalogadas como una forma de promocién de la pros-
titucién. En este sentido, aquellas acciones con un enfoque
estrictamente higienista son comunmente valoradas como
estrategias de prevencion, mientras que aquellas que adoptan
una perspectiva de cuidado laboral tienden a ser objeto de
controversia y susceptibles de ser interpretadas como medi-
das que fomentan la practica del trabajo sexual.

En determinados sectores del trabajo sexual, como son el
callejero y el trabajo a terceros, algunas organizaciones no
gubernamentales que intervienen en el ambito de la prosti-
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tucidn realizan pruebas rapidas de deteccion del viH, parti-
cularmente en fechas simbdlicas como el 1 de diciembre (Dia
Mundial del Sida). Si bien estas acciones pueden tener una
intenciéon preventiva en el plano sanitario, su implementa-
cién en los espacios laborales puede resultar intrusiva para
la intimidad de las trabajadoras. En casos de resultados reac-
tivos o adversos, las implicaciones emocionales inmediatas
podrian exponer a la persona ante su entorno laboral, afec-
tando su bienestar psicosocial. Idealmente, estas pruebas
deben realizarse en un entorno donde pueda garantizarse la
privacidad, en lugar de en los espacios de trabajo.

Las trabajadoras sexuales entrevistadas manifestaron una
preocupacion recurrente por la ausencia de formacion espe-
cifica en la identificacién de posibles signos clinicos indicati-
vos de infecciones de transmisidn sexual en los clientes, como
verrugas o lesiones cutaneas, asi como en la distincion entre
alteraciones patoldgicas y variaciones anatémicas dentro de
la normalidad. Asimismo, sefialaron la falta de capacitacion
en aspectos fundamentales de la transmision de fluidos, tales
como los riesgos asociados al contacto indirecto con secre-
ciones corporales. Un ejemplo de esta carencia formativa fue
el caso de una trabajadora que, tras un encuentro en el que
el cliente eyacul6 y su mano entrd en contacto con el fluido
antes de tocar posteriormente su zona genital, contrajo una
infeccion por herpes vaginal.

Asimismo, no existen protocolos de salud claros para
garantizar la salud en el entorno de trabajo, como una correcta
higiene de los juguetes sexuales o el cambio de preservativo
durante las penetraciones en el contexto de trios. Algunas
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trabajadoras también mencionaron no saber qué hacer en
situaciones en las cuales un cliente eyacula accidentalmente
en sus 0jos o no estaban familiarizadas con la profilaxis pre-
exposicion (PREP) o la profilaxis postexposicion (PEP), trata-
mientos médicos que pueden tomarse antes o después de la
exposicion de practicas de riesgo o agresiones sexuales.

En aquellos trabajos que implican contacto fisico cercano,
y por lo tanto un cierto riesgo para la salud, existen protoco-
los establecidos en caso de accidentes. En el trabajo sexual,
estas medidas de seguridad y formacion deberian ser igual-
mente esenciales, ya que las trabajadoras sexuales también
estan expuestas a riesgos que requieren ser gestionados de
manera adecuada.

SALUD FisICA

Como se ha sefialado en la introduccion de esta seccidn,
resulta imprescindible examinar los riesgos laborales en el
trabajo sexual mads alla de aquellos estrictamente vinculados
a la salud sexual®. En la mayoria de los sectores productivos,
las condiciones laborales generan diversas afectaciones a la
salud de los trabajadores. Por ejemplo, el personal de limpieza
estd expuesto a productos quimicos que pueden derivar en

31. En este sentido, la distincién entre salud fisica y salud sexual esta-
blecida en el presente informe responde exclusivamente a una estrategia
metodolodgica disefiada para facilitar la sintesis y comprension del anali-
sis. No obstante, esta clasificacion es, en esencia, una construccion artifi-
cial, dado que ambas dimensiones forman parte de un mismo continuum
de bienestar integral. Del mismo modo, la salud mental no puede consi-
derarse de manera aislada, pues se encuentra intrinsecamente vinculada
a las condiciones fisicas en las que las trabajadoras desempefian su labor.
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problemas respiratorios, los docentes enfrentan un alto riesgo
de padecer trastornos vocales como nddulos en las cuerdas
vocales, y quienes desempefian funciones prolongadas frente
a una pantalla pueden experimentar sindrome de vision
informatica o patologias musculoesqueléticas. En esta misma
linea, el trabajo sexual presenta particularidades que pueden
incidir en la salud fisica y emocional de quienes lo ejercen.

Uno de los aspectos mas recurrentes en los testimonios
de las trabajadoras es el impacto de los tacones. Evelin, por
ejemplo, menciondé que uno de los recuerdos mas persisten-
tes de sus primeros afos en la industria fue el dolor crénico
en los pies debido al uso constante de tacones. En algunos
establecimientos, la obligatoriedad de permanecer de pie en
lugar de sentarse constituia una fuente adicional de inco-
modidad y desgaste fisico. Este requerimiento, impuesto en
ciertos clubes, fue senalado por varias entrevistadas como
una carga innecesaria que incrementa la fatiga y el malestar
corporal.

Por otro lado, en los centros de masajes erdticos, las exi-
gencias fisicas del trabajo pueden dar lugar a dolencias mus-
culares. Carla, empleada de uno de estos establecimientos,
reportd que los movimientos repetitivos y la presion ejercida
durante las sesiones de masaje le habian generado dolores
persistentes en las manos y la espalda:

El masaje mas comun era de una hora: media hora de masaje
relajante y media hora de erdtico. Hacer eso repetidamente
te destroza las manos. Terminas con los dedos agarrotados,
con dolor en las muiiecas, en la espalda... Es un trabajo muy

fisico. Habia dias que llegaba a casa con los brazos muertos
(Carla, salon de masaje).
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En determinados entornos laborales, la deficiente gestion
de la higiene y el mantenimiento de los espacios de trabajo
supone un riesgo significativo para la salud. Las condiciones
insalubres, la falta de ventilacion adecuada y la ausencia de
medidas basicas de limpieza fueron algunos de los problemas
reportados. Sofia, por ejemplo, expuso que en su lugar de tra-
bajo las sabanas solo se cambiaban si habia evidencia visible
de eyaculacion: «La encargada me dijo que solo se cambiaban
las sabanas si el cliente se corria [encima de la sdbana]. Si no,
se volvian a usar para la siguiente» (Sofia, club). De manera
similar, Zoe narrd una experiencia en la que la presencia de
plagas en su habitacion le generé problemas cutdneos: «Un
bichito me picd, me salian unas pupas como asi rojas. Habia
chinches en los colchones» (Zoe, piso).

Asimismo, la precarizacién se refleja en la obligacion de
asumir costes adicionales por servicios basicos como la cale-
faccién y el aire acondicionado. En algunos establecimien-
tos, las trabajadoras deben pagar diariamente el consumo de
electricidad, lo que en ocasiones las deja sin acceso a estos
servicios fundamentales si no cuentan con el dinero necesa-
rio en el momento preciso:

Si no tienes 3 euros te quedas sin luz. Ademas, hubo un dia
que no habia monedas y yo me tuve que quedar sin luz, no
habia para cambio. A pasar frio porque se corta el calefactor.
Es que yo no tengo un recuerdo en ninguin lado que a mi me
hayan dicho: «Oye, pon menos el calefactor». O sea, estoy

pagando mi luz, estoy pagando 3 o 5 euros diarios (Paula,
club).

La calefaccion en invierno o el aire acondicionado en
verano no pueden considerarse meros lujos o caprichos, sino
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elementos esenciales que inciden directamente en las condi-
ciones de trabajo, y deberia ser responsabilidad del emplea-
dor el proporcionar tanto los materiales como las condiciones
adecuadas para el desarrollo de los servicios y prestaciones.

Durante las visitas realizadas a clubes, se identificaron
diversos factores ambientales que pueden incidir negati-
vamente en la salud de las trabajadoras sexuales, en gran
medida asociados a la naturaleza nocturna de esta actividad
laboral. En los clubes, por ejemplo, es habitual la ausencia de
luz natural al exterior en la zona del bar, donde las trabajado-
ras sexuales pasan una gran parte del tiempo de trabajo, dado
que muchos establecimientos carecen de ventanas o mantie-
nen espacios cerrados con iluminacion artificial permanente.
Ademas, la utilizacion de luces de colores intermitentes y la
exposicion constante a musica a alto volumen constituyen
caracteristicas recurrentes en estos entornos.

La exposiciéon prolongada a este tipo de condiciones
ambientales puede acarrear consecuencias negativas, simi-
lares a las documentadas en otros sectores del personal de
baile, DJs o de atencién en barra. Entre los efectos mas rele-
vantes se encuentran los trastornos del suefio y la altera-
cioén del ritmo circadiano, derivados de la inversiéon de los
horarios de descanso. La privacion de luz solar altera la pro-
duccién de melatonina, hormona clave en la regulacion del
suefo, lo que puede generar fatiga cronica, dificultades de
concentracion e incluso trastornos metabdlicos a largo plazo
(Vicente-Herrero et al., 2014; 2016).

Por otra parte, la exposicion continuada a estimulos lumi-
nicos artificiales y al ruido ambiental elevado ha sido rela-
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cionada con afecciones como el estrés sensorial, el deterioro
de la agudeza auditiva y la fatiga visual. La contaminacion
acustica en estos espacios puede provocar pérdida auditiva
inducida por ruido, un fenémeno documentado en estudios
sobre trabajadores de la industria del entretenimiento y el
ocio nocturno (Bolafio, 2014).

En los siguientes apartados se analizara el impacto de estos
factores en la salud mental de las trabajadoras sexuales, con-
siderando la interaccion entre las condiciones ambientales
y el desgaste emocional que puede derivarse de este tipo de
entornos laborales.

En relacion a los riesgos derivados del ocio nocturno, la
dindmica de estos espacios fomenta el consumo de alcohol
como parte de la interaccion con los clientes, lo que en algu-
nos casos puede desencadenar en un consumo diario. La
venta de copas es una parte esencial del negocio y, en muchos
casos, las trabajadoras reciben incentivos econémicos por su
consumo. En cuanto al consumo de drogas, las respuestas de
las trabajadoras sexuales fueron diversas en relaciéon con el
tipo de consumo. Sin embargo, coincidieron en que, por lo
general, no son los terceros quienes proveen las sustancias,
sino los propios clientes quienes las introducen en los locales.
Ademas, sefialaron que la presencia de drogas representa un
problema para los establecimientos, especialmente en caso
de una inspeccidn policial, por lo que en algunas ocasiones la
administracion prohibe a las trabajadoras su uso:

En el club, ni de cofia, porque si te pillan con droga, vas para

afuera. Eso es tremendo, porque perjudica al club si hay una
redada (Victoria, club).
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En el local normalmente no se vende droga, esto hay poco,
porque cuando viene una redada esto es un delito. General-
mente es todo lo que yo vi, o tiene su cliente o la chica tiene
lo suyo (Roberta, club).

De acuerdo con las entrevistadas, son los clientes quienes
llevan las sustancias y, en algunos servicios de larga duracion
—particularmente aquellos en los que las trabajadoras pue-
den obtener mayores ganancias— se les conoce como «locos»:
clientes que desean consumir durante horas en compaiiia de
una trabajadora sexual. Dado que este tipo de cliente resulta
rentable para el local, en ciertos casos se han reportado inci-
taciones y presiones para que las trabajadoras participen en
el consumo:

Cuando ya me dijeron que tenia un cliente de mucho tiempo
y que le gustaba la fiesta blanca, y que tenia que consumir
para que ¢l pudiera estar mas tiempo y me pagara mas.
Entonces, yo les dije, ;como voy a hacer esto si yo nunca
he consumido esto, ni en mi pais ni aqui? Entonces, obvia-

mente, ahi me presionaron, y esa fue la primera vez que con-
sumi esa sustancia [cocaina] (Aisha, club).

La cuestion de la venta y el consumo de drogas en los
clubes donde se ejerce la prostitucion resulta de particular
interés para comprender en qué medida estos establecimien-
tos pueden fomentar o tolerar el uso de sustancias psicoacti-
vas. En este sentido, se busca analizar como el consumo de
drogas afecta tanto a las relaciones laborales dentro del club
como a la salud de quienes trabajan en estos espacios. Con
este propdsito, se llevo a cabo una entrevista con un vende-
dor de drogas que, si bien no se dedica exclusivamente a la
distribucion en clubes vinculados al ejercicio de la prosti-
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tucion, frecuenta regularmente dichos establecimientos. Su
testimonio revela una serie de dindmicas complejas en la
relacion entre los clubes y el trafico de drogas, aunque debe
considerarse la limitacion de entrevistar a un tnico sujeto
que se dedica a esta actividad, por lo cual su testimonio debe
ser comprendido en relacion con los ofrecidos por el resto
de entrevistadas. En términos generales, en la experiencia
de Erkaitz, son los propios clubes los que contactan con él,
estableciendo una relacion directa, principalmente con los
encargados del local:
Tienen mi teléfono y me dicen: «Oye, pasate por aqui». Y
normalmente les digo: «Bueno, ;cuantos estais?». Me dicen
que hay diez, pues diez. Ya sabes mas o menos lo que tienes
que llevar. Hay clubs en los que yo, por ejemplo, he tenido
problemas porque los que venden son ellos. Normalmente

tengo trato con los encargados directamente (Erkaitz, dis-
tribuidor de drogas).

En algunos casos, la administracion parece limitarse a per-
mitir la presencia de vendedores externos, mientras que, en
otros, los propios empleados del establecimiento —desde el
personal de seguridad hasta las trabajadoras sexuales— par-
ticipan activamente en la distribucion de sustancias.

Como hemos podido observar, la relacién entre las traba-
jadoras sexuales y el consumo o distribuciéon de drogas en
los clubes es diversa y no puede abordarse de manera homo-
génea. Mientras que algunas trabajadoras participan activa-
mente en el consumo, otras lo rechazan por completo. No
obstante, parece existir una tendencia generalizada entre los
administradores a enfatizar que en sus establecimientos no
circulan drogas, que no se facilita su distribucion y que, en
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caso de estar presentes, serian los propios clientes quienes las
introducen. Sin embargo, segun el testimonio del distribui-
dor de drogas entrevistado, esta version oficial contrasta con
la realidad, ya que sostiene que muchos de estos locales estan
actualmente involucrados en la distribucién de sustancias o,
al menos, permiten su acceso mas alld de la mera iniciativa de
los clientes. En sus propias palabras:
Claro, ellos tienen que mantener la imagen de que en sus
locales, en su negocio, no hay droga. Porque la policia hace
redadas en los clubs principalmente por dos cosas: una, por
los papeles de las mujeres y, dos, por la droga. Y si no la

venden ellos, tienen gente de confianza, como yo (Erkaitz,
distribuidor de drogas).

Por otro lado, el entrevistado sefialé que la situacion en
los pisos presenta diferencias significativas con respecto a los
clubes. En estos espacios, segtin su testimonio, la iniciativa
para el acceso a drogas suele partir directamente de las tra-
bajadoras sexuales, quienes recurren a redes informales de
contacto. Ademas, los pisos, al operar en un marco de mayor
clandestinidad, estan sujetos a un menor grado de supervi-
sién policial, lo que facilita la circulacién de sustancias sin la
misma presion que se ejerce sobre los clubes:

Son ellas las que llaman. Pues llegas, tocas al piso, te abren,
ves a quién tienes que ver, te pagan y te vas. Es como boca a
boca entre ellas: «Oye, pues yo tengo un amigo que la tiene
buena y te la trae a domicilio». Pero no todas consumen, no
puedes generalizar de esa manera (Erkaitz, distribuidor de
drogas).

Otro aspecto relevante sefialado por el entrevistado en la
relacion entre los clubes y la distribucion de drogas es el apro-
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vechamiento econémico que en ocasiones estos estableci-
mientos ejercen a través de la venta de estas sustancias. Segiin
Erkaitz, cuando es el propio club quien facilita el acceso a
las drogas, esto no solo responde a una estrategia de negocio
dentro del circuito nocturno, sino que también puede cons-
tituir una forma de incrementar los costos indirectos que las
trabajadoras. Erkaitz relaté haber conocido situaciones en
las que, aunque minoritarias, las trabajadoras acumulaban
deudas con el establecimiento por el consumo de sustancias,
trabajando para saldar dichas deudas. Aunque subrayé que
este fendmeno no es frecuente, si forma parte de una realidad
dentro de la industria:

Les es muy facil darles droga a cuenta y decirles: «Ya me

pagaras». Se la cobran cara. Pero no conozco ningun club

que les haya obligado a drogarse, la verdad (Erkaitz, distri-
buidor de drogas).

Por otro lado, uno de los factores de riesgo mas significati-
vos en el trabajo sexual es la precariedad derivada de su falta
de reconocimiento juridico, dado que coloca a las trabajado-
ras sexuales en una situacion de desproteccion.

Entre los derechos a los que no pueden acceder se encuen-
tran la incapacidad temporal y permanente, que permiten la
suspension del contrato de trabajo en casos de enfermedad o
accidente, garantizando una prestacién econémica mientras
dure la situacion. También quedan fuera del derecho a la baja
por maternidad, que contempla una suspension de 16 sema-
nas ininterrumpidas con prestacion econdémica, asi como de
los permisos en caso de adopcion o acogimiento. Ademas,
no pueden beneficiarse de ausencias justificadas ni licencias
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médicas por motivos como hospitalizacién, intervencion
quirurgica o enfermedad grave, derechos que en otros secto-
res estan amparados por la Seguridad Social y los convenios
colectivos.

En consecuencia, la carga econdmica de estas situaciones
se traslada a las trabajadoras, quienes deben asumir inte-
gramente los costes derivados de cualquier contingencia de
salud, quedando al margen de los mecanismos de proteccién
social que amparan al resto de los trabajadores:

Tengo problemas con la columna y me he operado la vejiga.
Entonces, no tengo una ley que me ampare. A Dios le doy
gracias que aqui la sanidad es gratuita. Pero si yo por ejem-

plo tuviera regularizado el trabajo, y tengo que darme de baja
por enfermedad, pues la cosa fuese diferente (Gala, piso).

Ahora mismo estoy parada porque me operaron el rinén y
tenfa muchas infecciones de la via urinaria. Tengo clientes
que me salen, que conozco hace muchos afios, y entonces asi
voy saliendo adelante (Camila, piso).

A esta situacion se anade la profunda influencia del estigma
asociado al trabajo sexual en el ambito de la atencién sanita-
ria, y sus repercusiones se extienden al acceso y calidad de
la asistencia médica que reciben las trabajadoras sexuales.
Varias entrevistadas manifestaron haber experimentado difi-
cultades a la hora de comunicar a los profesionales sanitarios
problemas de salud que podrian estar directamente vincula-
dos con las condiciones en las que desempenan su actividad:

Al no haber una atenciéon médica especializada, al haber el
estigma y el castigo de que los médicos, cuando tu dices que

eres trabajadora del sexo, hay como que salida y maltrato
(Melody, club).
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En la siguiente seccion, analizaremos el impacto en la
salud mental de las trabajadoras derivadas del estigma en la
prostitucion y de las condiciones de trabajo.

SALUD MENTAL

En diversos sectores laborales, los empleadores han tendido
a subestimar la relevancia de la proteccion de la salud emo-
cional de sus trabajadores. Esta dimension del bienestar ha
sido relegada a un segundo plano, al considerarse una res-
ponsabilidad individual del trabajador mas que una obliga-
cion empresarial. Historicamente, la legislacién en materia
de seguridad y salud ocupacional ha priorizado la preven-
cién de riesgos fisicos y ambientales, mientras que la salud
mental ha permanecido al margen del didlogo (Bruckert &
Law, 2016).

Las condiciones laborales tienen un impacto directo en
el bienestar y la salud mental de los trabajadores. Factores
como el descanso adecuado entre turnos, una alimentacion
equilibrada, la desconexion del entorno laboral, el respeto a
las jornadas establecidas y un ambiente de trabajo con rela-
ciones interpersonales saludables son esenciales para pre-
venir el agotamiento, el estrés cronico y otros problemas de
salud mental (Siegrist & Li, 2016).

En este sentido, el ordenamiento juridico espaiol establece
un marco normativo que garantiza el derecho de los trabaja-
dores a desempeniar su trabajo en condiciones seguras, abar-
cando no solo los riesgos fisicos, sino también los riesgos
psicosociales derivados de la actividad laboral. En particu-
lar, el articulo 14 de la Ley 31/1995, de 8 de noviembre, de
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Prevencion de Riesgos Laborales, consagra el derecho de los
trabajadores a una proteccién eficaz en materia de seguridad
y salud en el trabajo, lo que incluye la identificacién, preven-
cién y mitigacion de factores que puedan afectar su bienestar
psicologico y emocional (Ley 31/1995, 1995, art. 14).

En el contexto del trabajo sexual, concurren factores espe-
cificos que intensifican los riesgos psicosociales, especial-
mente debido a la ausencia de una separacién clara entre el
ambito laboral y el espacio personal. A diferencia de otros
sectores, en los que el trabajador puede abandonar fisica-
mente su lugar de trabajo al finalizar su jornada, en nume-
rosos casos las trabajadoras sexuales no solo desarrollan su
actividad en clubes o pisos, sino que también residen en estos
mismos espacios. Esta proximidad constante con el entorno
laboral dificulta la desconexion efectiva del trabajo.

Aunque tu no sales elegida te tienes que presentar, y ahi
te corta el suefio, te corta la comida, te lo corta todo. Sin
embargo, aqui en el club si no quieres acercarte, no te acer-
cas. Si quieres entrar a tu habitacion a descansar un poquillo,
descansas. ;Sabes lo que me paso la ultima vez que estuve en
un piso? Fui a comprar al supermercado y, por mitad del
camino, ya me estaba llamando la mami: «Venga, nifia, que
te esta esperando un cliente». Me tuve que dar la vuelta. A lo
mejor estas cinco dias trabajando y ya decides que vas a tu

casa, y descansas lo que td quieras descansar. Pero tu, para
descansar, tienes que decir: «Me voy» (Marta, club).

A la hora que usted esta comiendo y llegé el cliente, tiene
que dejar de comer y atender (Julia, club y piso).

En el caso de los clubes de carretera la dificultad para des-
conectar del entorno laboral se ve atin mas acentuada debido
asu ubicacion en zonas apartadas, donde la ausencia de trans-
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porte publico cercano limita significativamente su movili-
dad. Muchas trabajadoras dependen exclusivamente de taxis
o vehiculos privados para trasladarse, lo que supone un gasto
adicional y, en consecuencia, una mayor carga econéomica.
Algunas entrevistadas relataron que la convivencia en un
mismo espacio de trabajo puede generar tensiones y conflic-
tos entre trabajadoras sexuales, especialmente cuando no
existen normas claras de organizacion ni condiciones que
favorezcan la privacidad y el descanso. Segun sus experien-
cias, estos conflictos podrian reducirse si hubiera una mejor
distribucion del espacio y una gestiéon mas cuidadosa de la
convivencia. Mencionaron, por ejemplo, la importancia de
contar con zonas diferenciadas para descansar o desconec-
tarse, y con horarios coordinados que eviten roces innecesa-
rios. No obstante, sefialaron que en muchos establecimientos
estas necesidades se ven relegadas a un segundo plano, ya
que prevalecen los intereses economicos.
Habia muy poco espacio para que pudieran descansar.
Entonces, «No hay sitio para mi», «No me dejas cargar el
movil», no hay mas. Habia dos sofas pequefios y eran siete

chicas. Realmente, el descanso era nulo (Lara, encargada en
un salén de masajes).

Por otro lado, la relacién entre las trabajadoras sexuales y
sus clientes no se fundamenta en un vinculo personal per se,
sino en una transacciéon economica delimitada y puntual.
Ello no excluye la posibilidad de que, dentro de dicha rela-
cion mercantil, puedan desarrollarse vinculos interpersona-
les. Parte esencial del ejercicio profesional del trabajo sexual
radica en la generacion de atraccion y en la gestion del interés
del cliente, lo que introduce un componente adicional en el
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desempeiio laboral, particularmente en un escenario donde
la demanda ha experimentado una contraccion significativa
en comparacion con afios anteriores.

El trabajo sexual se configura como un «trabajo emocio-
nal» (Hochschild; 1983), al desarrollarse en un marco de
interaccién intima con los clientes. Dado que los ingresos
dependen directamente del volumen de servicios prestados,
es frecuente que surjan tensiones en torno a la asignacion y
captacion de la clientela, especialmente cuando se trata de
clientes habituales. En este sentido, Marta Lamas (2017),
retomando el anadlisis de Viviana Zelizer, plantea que en la
interacciéon humana confluyen tres elementos esenciales: «1)
La construccion de lazos significativos, con distinciones entre
los derechos, las obligaciones y las transacciones. 2) El esta-
blecimiento de diferencias entre los lazos distinguiéndolos
con nombres, simbolos, practicas y medios de intercambio.
3) El papel significativo que las actividades econémicas de
produccion, consumo, distribucién y transferencia de bienes
juegan en dichas relaciones» (Lamas, 2017; Zelizer, 2009).

Siguiendo esta linea argumentativa, las trabajadoras sexua-
les establecen diferenciaciones en la manera en que negocian
sus interacciones con los clientes, delimitando practicas y
medios de intercambio especificos para cada caso. Como
sefiala una de ellas: «Ninguno es mio, es de ese momento y
ya esta» (Lucia, club). En este sentido, Lamas (2017) enfatiza
que, existe una coincidencia en la percepcién de las trabaja-
doras sexuales sobre la naturaleza de su labor: a veces con-
sideran el intercambio mercantil como un acto desprovisto
de intimidad, a pesar de que en su ejercicio puedan estar
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involucrados sentimientos como el deseo, el afecto e incluso
una aparente «intimidad», concepto que diversos autores han
denominado «intimidad fingida». Arlie Hochschild (1983)
introduce el término «trabajo emocional» para describir la
gestion de las emociones en el contexto laboral, un elemento
central en la praxis del trabajo sexual, en la medida en que
implica la simulacién y regulacién de sentimientos como
parte fundamental del desempefio profesional (Lamas, 2017).
Lo mas frecuente es que los clientes no mantengan exclusivi-
dad con nadie, e incluso algunas trabajadoras mencionan que
hay quienes provocan este tipo de disputas. Un cliente lleg6 a
afirmar que se sentia halagado porque «las chicas del club se
peleaban por él», pero como senala Lucia, «es por el dinero,
Antonio, no es por otra cosa» (Lucia, club).

Algunos autores han sugerido que una proporcién signi-
ficativa de trabajadoras sexuales ha experimentado traumas
previos, incluyendo situaciones de abuso sexual en la infan-
cia, y que el ejercicio de esta actividad podria constituir en si
mismo un factor desencadenante de malestar psicoldgico y
del consumo de sustancias. Por ejemplo, Melissa Farley (2004)
ha publicado estudios en los que sostiene que la mayoria de
las mujeres en la prostitucion han experimentado abuso en
la infancia y sufren de trastorno de estrés postraumatico
(TEPT) similar al de las victimas de guerra (Farley, 2004)*~.
No obstante, una parte considerable de la literatura acadé-
mica ha sefialado que este tipo de interpretaciones pueden

32. El estudio de Farley ha sido refutado por graves fallos metodoldgicos,
entre otros porque su muestra estaba sesgada (como mujeres drogode-
pendientes o sin hogar) o porque su criterio diagndstico de TEPT no era
correcto (David 2023).
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resultar estigmatizantes y patologizantes, ya que asumen de
manera determinista que la prostitucion es la causa del dete-
rioro en la salud mental de quienes la ejercen (Adalgiza et al,
2005; Sanchez, 2022; Pheterson, 2000). Se ha argumentado
que las problematicas psicologicas asociadas al trabajo sexual
estan mas vinculadas a factores contextuales y estructurales,
tales como la criminalizacion de la actividad, la inseguridad,
la pobreza, la precarizacion laboral y las condiciones en las
que se desarrolla, mas que al ejercicio de la prostitucion en
si misma.

Algunas trabajadoras destacan la importancia de las con-
diciones de trabajo como parte esencial de su desempeno.
Emma menciona que es posible desarrollar la actividad
siempre que se mantenga un control sobre la salud mental
y autonomia: «Pienso que se puede llevar muy bien siempre
controlando tu salud mental, porque hay trabajos y trabajos,
hay algunas que si estdn explotadas» (Emma, club). Lara,
coincide con esta idea:

Yo creo que el trabajo sexual como tal no tiene por qué afec-
tarte la salud mental, el contexto de trabajo si te puede afec-
tar y como te sientes tu trabajando ahi. Un ambiente que
te puede crear, sobre todo, ansiedad. Ansiedad de estar tra-
bajando tantas horas, con tantos clientes, que no todos son
agradables; un jefe que te habla de esta manera y que te exige
estas cosas, que se pasa de confianza contigo; compaieras

que te pueden mirar mal porque trabajas mucho (Lara,
encargada en salon de masajes erético).

El aislamiento emocional y el ocultamiento de la actividad
constituyen factores determinantes en la configuracion del
bienestar psicosocial de las trabajadoras sexuales. La impo-
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sibilidad de compartir su experiencia con el entorno familiar
y social refuerza la sensacion de soledad. Julia, por ejemplo,
describe cdmo evita hablar sobre su trabajo con su familia:
«Yo todo me lo callo, ; Cémo voy a llegar a contarle a mi hija?
No puedo» (Julia, club y piso). Este mismo silencio tiene
repercusiones significativas e implicaciones en la lucha por
los derechos laborales, dado que el estigma opera como un
obstaculo en la visibilizacion de las situaciones de explota-
cion laboral y abusos.

Algunos testimonios recogidos evidencian que el apoyo
mutuo entre compaferas constituye una estrategia funda-
mental para la mitigacién de los impactos fisicos y emocio-
nales asociados a las condiciones de trabajo o circunstancias
derivadas del trabajo. Por ello, se han desarrollado dindmicas
de cuidado, como es el caso de Manuela:

Yo veia que la madame nunca se preocupd. Yo si, por ejem-

plo, decia: «Por favor, duerme un poquito, toma agua. Has
tirado casi ocho horas con el loco, venga» (Manuela, club).

Carla, fotoégrafa de una agencia, comenté que cuando
conocia a chicas jovenes, sin experiencia, o a aquellas que
consideraba que el trabajo sexual podria afectarles negativa-
mente, les recomendaba no hacerlo y buscar otro trabajo. A
pesar de que esta recomendacion implicaba que ella perderia
el servicio fotografico y, por ende, no recibiria su pago, consi-
deraba mas importante el bienestar de las mujeres:

Alguna vez me venian chicas de 18 aiitos, y fue un caso de
una chica super timida, es que ya no sé si era timida o es
que se estaba arrepintiendo de haber venido a la entrevista.

Entonces le dije: «;tu estas segura de hacer este trabajo? Por-
que es duro. Si no lo has hecho nunca, vas a tener que estar
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con personas con las que, en tu dia a dia, no estarias». Y ya
solo viendo la cara de la chica le dije: «<Amor, esto no es lo
tuyo. No quiero que pases por este mal trago» (Carla, fotd-
grafa de agencia).

Roxana destacd que habia establecido vinculos profundos
con las trabajadoras sexuales, quienes, en muchas ocasio-
nes, la percibian como una figura materna. En este sentido,
explico que, en los dias en que se sentian especialmente des-
animadas, ella intentaba reconfortarlas, siendo una de las
principales fuentes de tristeza la falta de clientes y, por ende,
de ingresos. Al respecto, relato:

Si, algunas me lloran. Me dicen: «Esto me pasa, mami, no tra-
bajo». Y yo les respondo con calma: «Hija, para, descansa un
poco. A veces, en un solo dia, recuperas lo que no hiciste antes».
Y entonces me dicen: «Tienes razon, mami». Ellas necesitan a

alguien asi. Me ven a mi como su madre, yo creo que necesitan
un abrazo de madre (Roxana, limpiadora en un club).

Te agobias por no llegar a lo mejor al dinero que tienes que
llegar para el viaje a tu pais, o cualquier cosa. Te deprimes
muchas veces, porque si bebes, terminas con un cliente. .. Hay
que estar consciente de lo que estas haciendo (Marta, club).

No obstante, este tipo de respaldo resulta insuficiente y
no reemplaza la necesidad de establecer mecanismos que
garanticen el acceso de las trabajadoras a servicios de salud
integrales y a entornos laborales exentos de estigmatizacién
que promuevan el bienestar psicosocial. La disponibilidad
efectiva de recursos médicos y psicolégicos continta repre-
sentando una barrera estructural para muchas trabajadoras
sexuales, fenémeno en gran medida atribuido al temor fun-
dado de ser objeto de juicio moral o discriminacién por parte
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de los profesionales de la salud. Manuela relata que, ante la
carencia de informacion y asistencia formal, opt6 por buscar
ayuda por su cuenta:

Les descubri a ustedes sola, por miedo. Tenia dudas. Al

médico de cabecera no le podia decir nada, iba a clinicas
privadas y me costaba un dineral (Manuela, club).

En la siguiente seccion, analizaremos las medidas de segu-
ridad en la interaccion con los clientes y el papel que des-
empenan los terceros en la proteccion o desproteccion de las
trabajadoras sexuales. Examinaremos las estrategias que ellas
mismas implementan para minimizar riesgos, asi como el
grado de implicacion de los establecimientos en garantizar
su seguridad.

SEGURIDAD

Cada vez existe un mayor reconocimiento de que las perso-
nas trabajadoras pueden estar expuestas a situaciones de vio-
lencia en el entorno laboral, lo que ha impulsado la adopcion
de normativas especificas para abordar esta problematica. En
el caso de Espana, la Ley Organica 3/2007, de 22 de marzo,
para la igualdad efectiva de mujeres y hombres, define y pro-
hibe de manera expresa el acoso sexual y el acoso por razén
de sexo en el ambito laboral (Ley Organica 3/2007, 2007). A
nivel internacional, el Convenio sobre la Violencia y el Acoso
en el Trabajo, 2019 (n.° 190) de la Organizacion Internacio-
nal del Trabajo (o1T), ratificado por Espana y publicado en
el Boletin Oficial del Estado en junio de 2022, amplia el con-
cepto de violencia en el trabajo e incorpora un enfoque inte-
gral para su prevencion y erradicacién (or1t, 2019).
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a) la expresion «violencia y acoso» en el mundo del tra-
bajo designa un conjunto de comportamientos y practicas
inaceptables, o de amenazas de tales comportamientos y
practicas, ya sea que se manifiesten una sola vez o de manera
repetida, que tengan por objeto, que causen o sean suscep-
tibles de causar, un dano fisico, psicoldgico, sexual o econd-
mico, e incluye la violencia y el acoso por razén de género.

Mas alla de proteger contra la violencia en el trabajo, estas
normativas reconocen la existencia de factores estructurales
que generan desigualdades, como el machismo y la homofo-
bia. Diferentes profesiones con interaccion constante con el
publico conllevan riesgos de violencia, especialmente cuando
las personas trabajan solas, en grupos pequefios o en hora-
rios nocturnos. Riders, taxistas, cajeros, personal de atencién
sanitaria y asistentes sociales han denunciado agresiones en
su entorno de trabajo. En el caso del trabajo sexual, los peli-
gros aumentan debido al manejo de dinero en efectivo, lo que
las expone tanto a la violencia ejercida por clientes como a
la violencia predatoria de individuos que se hacen pasar por
clientes con la intencién de causar dafo. Asimismo, pueden
sufrir violencia por parte de los empleadores.

Para abordar este tema, seguiremos la estrategia de Bruc-
kert y Law (2016), quienes sugieren que, en lugar de enfocar-
nos en el «peligro inherente», debemos considerar el proceso,
las practicas y la ubicacion del trabajo. Esto permite estable-
cer paralelismos con otras ocupaciones y analizar cémo el
entorno laboral influye en los riesgos y estrategias de segu-
ridad. Los autores plantean la comparacién con trabajadores
que prestan servicios en el domicilio del cliente, como per-
sonas que trabajan en electricidad, limpieza y cuidados. A
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pesar de sus diferencias, estos trabajadores comparten una
realidad con quienes ejercen el trabajo sexual a domicilio:
deben desplazarse a espacios privados, lo que implica riesgos
adicionales (Bruckert & Law, 2016).

Con todo, las propuestas legislativas en los ultimos afios
dentro de la politica institucional insisten en criminalizar
la «terceria locativa», prohibiendo tanto la intermediacién
como la facilitacién de espacios para el ejercicio de esta acti-
vidad. Contrario al discurso dominante sobre el riesgo inhe-
rente, las trabajadoras sexuales y los terceros han desarro-
llado, a partir de su experiencia, un enfoque mas pragmatico
y estratégico de seguridad laboral.

Por ello, estos sectores disefian estrategias de seguridad
adaptadas a entornos potencialmente vulnerables. Segun
las personas entrevistadas, el trabajo sexual es mas seguro
cuando se realiza en espacios controlados y conocidos, donde
el acceso es restringido y se pueden implementar medidas de
seguridad:

Llegué al domicilio de este chico. En los pisos también estas
obligada a chupar sin goma. Claro, yo estaba haciendo eso
con el muchacho y él se vino. Yo le miré, y el otro me dijo que
no sabia que no se podia. Entonces, ahi ya dije que me iba,
que se habia acabado el tiempo, que para mi habia sido una
falta de respeto y que se habia terminado. El chaval se empez6

a poner agresivo, que le devolviera el dinero y que no salia de
la casa. Y de la que sali, me empuj6 y me escupié (Paula, club).

Porque es el lugar mds seguro de todos, si [el club]. Porque
tienes a gente que puede socorrerte en cualquier caso. Irte
de salida, yo porque llevo 15 afios en este mundillo, de salida
he hecho una o dos veces en mi vida, por temor (Emma,
club).
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Mas bien, es como que disuade el hecho de que haya mas
gente, disuade de que pase algo. Pero tampoco es que luego
sea una seguridad muy efectiva (Hilda, club).

Lucas, empresario de un club, respalda la idea de la disua-
siébn como mecanismo de seguridad, argumentando que la
alta afluencia de personal en un establecimiento puede gene-
rar un efecto intimidatorio. En este sentido, sefiala: «Si tu
entras aqui y ves un negro de dos por dos, y ves a otra persona
que anda por el otro lado, te lo piensas» (Lucas, empresario
de un club). Su planteamiento sugiere que el entorno fisico y
social puede influir en la toma de decisiones de quienes con-
sideran cometer actos ilicitos.

Sibien la disuasion puede ser efectiva en ciertos contextos,
no deberia entenderse como un sustituto absoluto de otros
mecanismos de seguridad mas completos, como el uso de
botones del panico o la implementacion de estrategias pre-
ventivas bien estructuradas. La afirmacién de Lucas eviden-
cia una concepcién de la seguridad basada principalmente
en la reaccion ante el riesgo, en lugar de en su prevencion. En
contraste, los enfoques mas integrales priorizan la capacita-
cién del personal, el establecimiento de protocolos de actua-
cion y la adopcion de medidas preventivas que refuercen la
proteccion en su conjunto. En este sentido, su planteamiento
parece confiar de forma predominante en la presencia fisica
de guardias de seguridad como elemento disuasorio princi-
pal, dejando en segundo plano otras herramientas clave para
una gestion preventiva y eficaz del riesgo.

A lo largo del informe hemos observado que los distintos
espacios donde se ejerce el trabajo sexual presentan parti-
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cularidades, tanto en la configuracion del espacio como en
el desarrollo del mismo. Esto es algo que debemos tener en
cuenta cuando hablamos de seguridad.

En los clubes, las trabajadoras sefialaron que, aunque no
en todos, suele haber personal de seguridad o una recepcion
a la que pueden llamar desde la habitacién. En los pisos, por
el contrario, la presencia de personal es mas limitada, con
frecuencia solo esta la encargada o el encargado, ademas del
resto de trabajadoras.

La percepcion de seguridad en los distintos entornos de
trabajo dentro del comercio sexual estd condicionada tanto
por las condiciones estructurales del espacio como por la
experiencia subjetiva de las trabajadoras sexuales. Esta apre-
ciacién varia en funcién de sus preferencias individuales y
del grado de comodidad que experimentan en cada contexto.
Algunas trabajadoras consideran que los pisos representan
un entorno de mayor vulnerabilidad, en tanto carecen de
personal de seguridad que pueda intervenir ante eventua-
les situaciones de riesgo. No obstante, para otras, los clubes
suponen un entorno ain mas expuesto debido al consumo de
alcohol dentro de las instalaciones. En este sentido, Camila
expresa su preferencia por los pisos: «Le veo como mas pro-
tegida en un piso. En un club como que te estas abriendo a
muchas cosas, porque iba gente bebida. Porque hay bar. Yo
también probé en un club, no me gusté» (Camila, piso).

Por otro lado, los terceros en su mayoria implementan
estrategias como la instalacion de camaras de seguridad:

Tenemos camaras en la entrada y en el pasillo. La seguri-

dad es uno mismo, cdmo te comportes con el cliente (Isabel,
club).

187



Hay camaras, si pasa una pelea y termina en la policia y te
piden la grabacidn, si que existe, pero el botén del panico no
(Roberta, club).

Pese a ello, en un saléon de masajes, una trabajadora des-
cribié que las camaras de seguridad no solo estaban situadas
en la entrada, sino también en zonas donde las trabajadoras
se cambiaban o permanecian en espera de clientes. Segun
su relato, la presencia de estas camaras respondia mds a un
mecanismo de vigilancia sobre las trabajadoras que a una
medida de proteccidn, ya que el empresario solia monito-
rearlas con frecuencia para escuchar sus conversaciones:

Lo dela cdmara siempre me dio mal rollo. No sé hasta donde
puede ser legal tener una camara donde hay chicas desnu-
dandose todo el rato. Estdbamos sentadas en el sofa y de

pronto nos hablaba por la cdmara. Nos ibamos a la terraza
para desahogarnos (Carla, salén de masaje).

Una encargada de un salén de masajes advirtio a las tra-
bajadoras de la existencia de las mismas en zonas comunes
donde, supuestamente, estaban puestas por una cuestion de
seguridad:

Me dijo [el tercero que regentaba el local]: «Claro, yo tengo
las cdmaras y yo cada X tiempo miro a ver qué hacen y qué
hablan». Entonces, ellas no pueden hablar sobre algo que les
preocupa. Avisé a mis amigas de que hay cdmaras, ellas no

lo sabian. Y es que él miraba donde se cambiaban, etc. (Lara,
encargada en un salén de masajes erdticos).

En Espaiia, el uso de cdmaras de vigilancia en los lugares
de trabajo esta regulado por la legislacion en materia de pro-
teccion de datos y por la normativa laboral. La Ley Organica
3/2018, de 5 de diciembre, de Proteccién de Datos Persona-
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les y garantia de los derechos digitales (LoPDGDD), junto con
el Reglamento (UE) 2016/679, conocido como Reglamento
General de Proteccion de Datos (RGPD), establece que la ins-
talacion de sistemas de videovigilancia solo es admisible bajo
ciertas condiciones y con fines legitimos, como la seguridad
del personal o la prevencién de delitos (Ley Organica 3/2018,
2018; Reglamento UE 2016/679, 2016). Estas normas tam-
bién exigen que las personas trabajadoras sean informadas
de manera clara y previa sobre la existencia y finalidad de
estos dispositivos, y prohiben expresamente su colocaciéon en
zonas destinadas al descanso o a la intimidad, como vestua-
rios o bafios.

En cuanto a la captaciéon de sonido, la grabacion de audio
estd ain mas restringida que la videovigilancia. Tanto el
RPGD como la Ley Organica 3/2018 establecen que cualquier
tratamiento que implique la captacion de voz debe estar
expresamente justificado, ser proporcional y respetar en todo
momento el derecho a la intimidad de las personas trabaja-
doras (Reglamento UE 2016/679, 2016; Ley Organica 3/2018,
2018).

Volviendo a las estrategias de seguridad, algunos terceros
implementan otras medidas. Por ejemplo, en el caso de las
agencias que operan principalmente bajo la modalidad de
outcall, es comun que dispongan de choéferes. Estos cumplen
una doble funcién: por un lado, facilitan el traslado de las
prostitutas a sus destinos, y por otro, refuerzan su seguridad.
Los choéferes las acompanan hasta el lugar acordado y perma-
necen esperando hasta que finaliza el servicio. De este modo,
si surge algiin inconveniente, la trabajadora puede contactar-
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los de inmediato. Ademas, al concluir la cita, el chofer puede
encargarse de entregar la parte correspondiente a la agencia,
lo que evita que la trabajadora sexual lleve grandes sumas de
dinero en efectivo, reduciendo asi el riesgo de robos:

Muchas chicas tenian chéfer, pero yo no. Yo no quiero ché-
fer. Entiendo que es por seguridad (Lina, agencia).

Los choferes te pasaban a buscar, te recogian y te llevaban
al piso o al hotel donde fuese y te llevaban a casa (Amanda,
agencia).

Amanda comentd en una agencia en la que trabajo que,
cuando los clientes acudian directamente al apartamento de
la agencia, el espacio se organizaba con dos habitaciones dife-
renciadas: una destinada a la prestacion del servicio y otra
habilitada como oficina. En esta segunda, la encargada ges-
tionaba la administracién, coordinaba las citas y permanecia
atenta para garantizar el correcto desarrollo de los encuentros:

Si, con el moévil [la encargada estaba] agendando clientes o
por si pasaba algo, pero el cliente no lo sabia. O sea, estaba la
encargada en la otra habitacion, y yo con el cliente (Amanda,
agencia).

Las trabajadoras de agencias mencionaron que, tras cada
servicio, la agencia realizaba llamadas de comprobacioén. Sin
embargo, en las agencias consideradas de lujo o alto standing,
esta verificaciéon no solo se hacia con la trabajadora, sino
también con el cliente, con el objetivo de asegurarse de su
satisfaccion con el servicio recibido:

Todas las agencias después del servicio llaman al cliente
para saber como ha ido todo. Y como el cliente diga algo

de, «pues bueno, no se mueve muy bien o no la chupa», te
llaman menos (Lina, agencia).
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Encontramos que las verificaciones estaban relativamente
extendidas al resto de sectores, aunque en su mayoria no iban
dirigidos a conocer la satisfaccion del cliente, sino la integri-
dad de la trabajadora:

Discretamente llamo a la puerta: «Oye, ;necesitan algo?»
(Xabier, encargado de un club).

Si es una hora, uno pone la alarma y diez minutos antes le
toca (Sindy, ex duefia de un piso).

Siempre preguntaban cuando habias terminado. O sea, ter-
minaba el cliente, salia el cliente y entraba la encargada de la
habitacion, entraba a hacer la cama, todo, y me preguntaba
también. Y es cierto que cancelé clientes (Amanda, agencia).

Pese a estas prevenciones, en algunos lugares no existe un
filtro eficaz para identificar y restringir la entrada de clientes
potencialmente conflictivos, como aquellos que llegan bajo los
efectos del alcohol o las drogas, y muchas trabajadoras dudan
de que los terceros comprueben con rigurosidad los clientes:

Un cliente me estaba berracando porque no se corrid, se
enfad6 y me dijo que le devolviera el dinero, y yo le dije que
no, pero estaba todo borracho (Julia, club y piso).

Se aceptaba que viniese gente borracha y drogada, cosa que a
mi me sabia muy mal porque, claro, no estds en tus cabales y
puede ser peligroso. O sea, que no habia ningun motivo por
el cual un cliente fuera a ser rechazado, solamente si era muy
agresivo, mientras que a la trabajadora si se le ponen unas con-
diciones (Lara, encargada de un saléon de masajes eréticos).

Después, cuando nosotras hemos tenido problemas con el
cliente, que nos queria quitar el dinero, nosotras tenemos
que solucionarlo porque él [el empresario del piso] no se va
a meter porque tiene miedo que venga la policia (Camila,

piso).
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Una vez, en Malaga, la chica me dijo: «El paga después de que
sale» Me confié. Cuando el tipo se dio cuenta de que estaba
usando el preservativo, se lo quit6 y se puso en plan: «Uste-
des, las sudamericanas, me dan...». Le digo: «Si vas a ocasio-
nar problemas, lo dejo. Por favor, pagame». Me envuelvo en
la toalla, salgo detras de él y me dio un manotazo. Cogi una
botella, es lo inico que recuerdo. La rompi y queria acabar
con él. En mi vida, ni mi padre ni mi ex me han tocado, y
viene un tipo encima que no me paga. Los clientes me vie-
ron asi, le dieron una paliza. Fuimos a juicio y, en el juicio, le
mandaron a pagar 10 € por mes durante un afo. ;Esto es lo
que cuesta agredir a una mujer? (Lucia, club).

Las entrevistadas hablaron sobre las situaciones en las que

algunos clientes manifiestan insatisfaccion con el servicio

con el fin de exigir la devolucion del dinero. En otros casos,

cuando los clientes transgredian los acuerdos previamente

establecidos, como la retirada del preservativo, la trabajadora

sexual optaba por expulsarlos. En este contexto, algunos terce-

ros, con el proposito de evitar confrontaciones con el cliente,

decidian reembolsar la totalidad o una parte del importe, lo

que frecuentemente resultaba en que la trabajadora sexual no

recibiera su parte correspondiente del servicio:
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Se ha quitado el preservativo y lo he echado, y la mami si te
entiende. Pero hay duefios que no preguntan y simplemente
le devuelven el dinero para no perder el cliente (Tatiana,
piso).

La mami donde yo trabajo es muy tranquila. Ella agarra y
devuelve su dinero, pero no todo, una partecita, pero a la
chica le da lo que le corresponde. La mami nunca ha hecho
problema a las chicas, siempre le ha dado su dinero a todas
las chicas (Candela, piso).



Consultamos a Sindy, antigua propietaria de un piso, sobre
la manera en que afrontaba la exigencia de reembolso del
importe correspondiente al servicio. Ante esta cuestion, ella
manifest6 que procedia a efectuar la devolucion parcial de la
suma reclamada:

Pues yo para que evitar el problema le devuelvo la mitad, lo
de la casa. Lo importante es quitarnos ese grito de ese hom-
bre que puede hacer algin problema y puede hacer daio.

Entonces, asi se va y ese hombre ya no entra mas (Sindy, ex
dueiia de un piso).

Asimismo coincidi6 Lucas, en la devolucion de una parte
del importe: «Yo doy los 50 € y que se vaya» (Lucas, empre-
sario de un club).

Los empleados de los clubes manifestaron manejar esta
cuestion de manera diversa. En algunas ocasiones, sostuvie-
ron que, al considerar a las trabajadoras como meras hués-
pedes, evitaban entablar cualquier tipo de didlogo con los
clientes en relacién con la satisfaccion del servicio, ya que
entendian que dicha cuestion escapaba a su ambito de res-
ponsabilidad como administradores. Ademas afirmaron que,
en términos generales, les resultaba complicado discernir
quién podria tener razén en determinadas situaciones, como
por ejemplo cuando un cliente alegaba que una trabajadora
sexual le habia prometido un servicio que finalmente no se
llevé a cabo:

Yo le explico cdmo es el asunto: hay clientes que llevan razén
y hay otros que se quejan por todo. Otros quieren hacer cosas
que la mujer no hace. Entonces, yo le digo: «Mire, sefior, esto

es asi. Ta ya echaste el tiempo y ya vienes a quejarte». Nor-
malmente se calla la boca (Xabier, encargado de un club).
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Como sea, si exige demasiado, a veces la chica le prometi6
abajo y no lo cumplio, ellos salen y dicen: «;Hay hoja para
reclamacion?». Pues le digo yo: «;Quién le dijo que entre con
esa chica? Nadie lo obligé» (Roxana, limpiadora en un club).

Algunos terceros parecen no considerar adecuadamente

las situaciones de violencia o vulnerabilidad que enfrentan

sus trabajadoras tras una mala experiencia con un cliente. En

muchos casos, ciertos comportamientos agresivos son perci-

bidos como «parte del trabajo». En el mejor de los escenarios,

algunos terceros optan por no asignar nuevamente a la traba-

jadora con un cliente violento, pero no prohiben su acceso al

local, permitiendo que otras trabajadoras sigan atendiéndolo:

El cliente que me viold. Me fui a su casa porque era un cliente
que ya era de confianza [de la agencia]. Al follar se me puso
encima, le pedi que parara y no par6. Y claro, después me
quedé en shock, me senti muy humillada. El me decia, «te
he violado vilmente». Al salir del servicio llamé a la duefia
de la agencia. Es que ademas la agencia habia llamado al
cliente, y él les dijo que «la actriz que me mandaste el otro
dia, superbién, pero estd un poco sosita, no folla muy alla».
Claro, te violan, pasas por eso, agachas la cabeza, y encima
tienes que aguantar que la chica de la agencia te diga que
eres un poco regular. Te dicen: «Bueno, ya sabes, gajes del
oficio» (Lina, agencia).

En otras ocasiones, las trabajadoras sexuales evidenciaron

que, en aquellas situaciones donde lo necesitaron, el personal
encargado actio en beneficio de la trabajadora:
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Empezamos a discutir y ahi me agarrd del brazo, entonces
yo quise escapar y vino detras de mi, y yo le arafié para que
me suelte, y sali6 la mami para defenderme y él agarr¢ a la
mami (Hilda, club).



Las encargadas de los establecimientos reconocieron que,
en caso de conflicto con un cliente, su respuesta inmediata es
tratar de proteger a la trabajadora sexual. Sin embargo, sena-
laron que no contaban con las habilidades fisicas necesarias
para manejar una agresion ni con formacion en técnicas de
defensa. En consecuencia, a menudo se veian tan expuestas
como las propias trabajadoras sexuales. Ante esta situacion,
las encargadas destacaron la necesidad de contratar personal
de seguridad.

En una ocasion, para eludir la contratacion de personal de
seguridad, una encargada de un club afirmé que la adminis-
tracion no tenia la responsabilidad de garantizar la seguridad
de la trabajadora sexual durante el desarrollo de su actividad.
En este sentido, insistid en enfatizar la condicion de hués-
ped de la trabajadora, desvinculando asi al club de cualquier
obligacion en materia de protecciéon o bienestar durante el
servicio:

Tt cuando alquilas una habitacion, ti no sabes lo que puede
pasar en esa habitacion. Es lo mismo que en un hotel, que
han pasado casos, ;no? De que han matado a una persona
dentro de la habitacion de un hotel, una mujer. Claro, td no
puedes ser complice de eso, yo te alquilo una habitacién. Yo
no tengo porqué saber qué es lo que pasa en esa habitacion.
Pero si llega a pasar algo malo, yo tengo que actuar, pero yo

no puedo hacer nada por mi misma, entonces tendria que
llamar a la policia (Alexandra, encargada de un club).

No obstante, a medida que avanz6 la conversacion,
Alexandra admitié haber intervenido en conflictos con
clientes, llegando incluso a ser agredida al interponerse entre
uno de ellos y una trabajadora sexual. En el transcurso de la
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entrevista, Alexandra terminé reconociendo implicitamente
dicha relacion laboral al afirmar: «Porque claro, la seguridad
de los trabajadores y de las trabajadoras es lo mas impor-
tante. Entonces, claro, tu tienes que estar siempre pendiente
de eso», refiriéndose, por primera vez, a las trabajadoras
sexuales como trabajadoras. Continu6 afirmando que «si td
ves que un cliente esta, por ejemplo, haciendo comentarios
inadecuados o que esta presionando a una chica, ta tienes
que intervenir y hablar con él. Y si no te hace caso, pues ya lo
tienes que sacar del local. Tienes que tener cuidado si la chica
estd en un estado de... embriaguez, para que no se aprove-
chen» (Alexandra, encargada de un club).

Debido a la falta de seguridad, las entrevistadas compartie-
ron sus estrategias personales. Entre las mas frecuentes, des-
tacaban compartir su ubicacion en tiempo real con personas
de confianza al realizar salidas outdoor. Asimismo, algunas
optaban por no cerrar con llave la puerta durante los encuen-
tros con clientes, asegurandose asi una posible via de escape
ante cualquier situacion de riesgo:

Yo nunca cierro mi habitacién, yo nunca le echo la llave a mi
puerta (Monica, club).

Venian borrachos, drogados, y les daba igual [a la direccion
del salon de masaje]. O sea, tenias que pasar con ellos. Yo me
negaba. Yo ya cuando veia el panorama, me presentaba mal
para que no me eligieran (Carla, salén de masaje).

Por otro lado, el boton del panico fue un tema recurrente en
nuestras conversaciones. Este dispositivo, ubicado cerca de la
cama en algunas habitaciones de clubes, permite a las traba-
jadoras solicitar ayuda inmediata del personal de seguridad o
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de los encargados en caso de emergencia. Su funcionamiento
es similar al de los sistemas utilizados en bancos, joyerias
0 cajeros, aunque en esos casos puede estar conectado a la
policia o a una empresa de seguridad privada. Sin embargo,
este dispositivo no esta presente en pisos y solo unos pocos
clubes en los que trabajaron las entrevistadas contaban con
él. A pesar de ello, fue uno de los puntos de mayor consenso
entre las participantes: incluso aquellas que afirmaban no
necesitarlo lo consideraban una herramienta positiva, tanto
por su utilidad en situaciones de peligro como por su efecto
disuasorio. Especialmente en clubes mds grandes, algunas
trabajadoras sefialaron que un teléfono en la habitacién no es
suficiente, ya que en muchos casos la encargada no puede oir
una llamada si no esta en la recepcion. Ademas, en situacio-
nes donde se requiere actuar con rapidez, marcar un nimero
y esperar respuesta puede no ser viable:

Este es el primer sitio que tienen. Si, he dicho: «Oye, que este

chico creo que va un poco pasado, ;y qué hago si estoy alli

en el fondo y nadie se entera?» Me dijo: «Tienes un botén
debajo de la cama». Pues eso es bueno saber (Emma, club).

En las habitaciones no hay botén, no hay salida de emer-
gencia. Vamos, si hay un incendio ahi, imaginate (Manuela,
club).

En el momento en que ti ves que un cliente de pronto se esta
poniendo agresivo o algo, nosotros tenemos un botoncito
en la habitacion que esta directo a la porteria. Pinchamos
ese boton y ya sube el portero (Victoria club).

Me pueden llamar, hay un teléfono que es rapido, un botén
y suena todo. Suena en la recepcién. Y yo ya puedo llamar
al portero o correr yo misma. Ya le aviso al portero y yo voy
por delante (Roxana, limpiadora en un club).
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Nunca jamas he estado en un club que tenga ese botdn,
nunca. Qué mal. Hay sitios en los que tu dices: «Madre mia,
aqui me matan y no se enteran» (Lucia, club).

Consultamos a los encargados y propietarios de los esta-
blecimientos sobre la existencia de un boton del panico.
Mientras que algunos afirmaron que no era necesario debido
a la supuesta baja frecuencia de conflictos, otros reconocie-
ron que existia el riesgo de agresiones en las habitaciones,
aunque no contaban con dicho dispositivo de seguridad. En
su lugar, argumentaban que disponian de un teléfono en la
habitacion o sefialaban que una trabajadora sexual en situa-
cién de peligro podria gritar, asegurando que su llamado de
auxilio seria escuchado:

Este local no tiene, pero en locales que yo tuve, si habia telé-
fono con conexidn a recepcion. Sino, la chica abre la puerta
y sale al pasillo. Normalmente, yo siempre estoy paseando

por los pasillos. Si la chica grita o hace algo, pues se escucha
(Xabier, encargado de un club).

Siempre hay gente en los pasillos. Si uno abre la puerta, llama,
subimos y sale la chica (Lucas, empresario de un club).

Sin embargo, como han sefialado las propias trabajadoras
sexuales, estas medidas resultan insuficientes, especialmente
en clubes de gran tamafo. La distribucién espacial de estos
establecimientos, con multiples areas mas alla de las habita-
ciones, puede dificultar la deteccion de situaciones de peli-
gro, aumentando la vulnerabilidad de las trabajadoras ante
posibles agresiones. Asi lo sefiala Lucia:

Estuve en un club en Malaga. A una chica la dejaron
atada, la violaron. Nos enteramos cuando regresamos a las
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habitaciones. O sea, que tanta proteccion y cuidado, no. En
uno solo encontré, en uno. Salia el cliente y enseguida la
mami de la recepcidn te llamaba: «;Estas bien?» Uno. He
estado por lo menos en veinte (Lucia, club).

En la presente seccion se ha examinado la cuestion de la
seguridad —o la falta de ella— en relacién con la conducta
de los clientes en los distintos espacios donde se ejerce el tra-
bajo sexual. Se ha evidenciado que, en muchas ocasiones, las
trabajadoras sexuales se muestran reticentes a recurrir a la
intervencion policial, motivadas por el temor a represalias,
sanciones o consecuencias negativas tanto para ellas como
para las personas que gestionan o comparten el espacio de
trabajo. Por ello, resulta clave profundizar en el papel que
desempenia la policia en estos contextos, y como su presencia
puede influir —positiva o negativamente— en las condicio-
nes de proteccion.

RELACIONES CON LA POLICfA: REDADAS Y DISPOSITIVOS
ANTI-TRATA

En el contexto espaiol, existe una extensa literatura que exa-
mina los efectos de las redadas policiales y la presion ejercida
por las fuerzas de seguridad en el ejercicio de la prostitucién
en el espacio publico (Barcons & Torres, 2018; Boza, 2019;
Maqueda, 2017; Villacampa, 2013). Sin embargo, los estudios
que abordan el impacto de estas intervenciones en entornos
cerrados, como clubes, pisos o agencias, son significativa-
mente mas limitados. Esta disparidad en la produccién aca-
démica sugiere la necesidad de profundizar en el analisis de
estos espacios.
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Durante las entrevistas con las trabajadoras sexuales
exploramos el papel de la policia en sus lugares de trabajo.
Dado que, como hemos analizado, las condiciones laborales
no siempre garantizan su seguridad, quisimos conocer su
percepcion sobre las intervenciones policiales. ;Como actua
la policia en las redadas? ;Cual ha sido la experiencia de las
trabajadoras sexuales con las fuerzas del orden?

Simanti Dasgupta (2019) analiza las redadas policiales en
los burdeles de Sonagachi, en India, como un mecanismo de
vigilancia del Estado que incide directamente en la vida de
las trabajadoras sexuales. La autora argumenta que la imple-
mentacion de redadas ha sido un eje central en el discurso
global contra la trata desde principios de la década de los
2000, configurandose como una tecnologia esencial en las
operaciones de redada y «rescate». Se presentan como un
instrumento del sistema de justicia penal orientado a la per-
secucion de tratantes y a la supuesta «rehabilitacion» de las
«victimas» (Dasgupta, 2019).

Sin embargo, la policia tiende a categorizar sistematica-
mente a las trabajadoras sexuales dentro de una dicotomia:
son tratadas indistintamente como «criminales» o «victi-
mas», dando lugar a la instrumentalizacion humanitaria de
las intervenciones policiales. Dasgupta (2019) argumenta
que la redada constituye una estrategia de control. La redada
es, en esencia, «una manifestacion especifica de violencia,
impredecible pero inevitable. Mas importante atn, las muje-
res vivian la redada no como un espectaculo, sino como una
practica ordinaria del Estado para reforzar violentamente su
marginacion» (Dasgupta, 2019).
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Los hallazgos de la investigacion indican que las redadas
provocan miedo entre las trabajadoras sexuales y pueden
empujarlas a trabajar en la clandestinidad para evitar ser
descubiertas. El 32 % de las entrevistadas se encontraban en
situacion administrativa irregular, motivo principal por el
cual consideraban el trabajo en pisos, por la mayor discre-
cién frente a los clubes, donde la presencia policial es mas
visible y hay un mayor riesgo de redada. En este contexto,
tanto las trabajadoras como los terceros solo recurren a la
policia en casos de extrema gravedad:

Piensan que las van a deportar, y a veces no llaman a la poli-
cia por miedo (Camila, piso).

La policia viene cuando hay casos de sangre, pero la policia
en muchas ocasiones pasa olimpicamente. Conoci un caso
de una chica que llamo a la policia, vinieron, ella no tenia
documentacion, la llevaron y le hicieron una carta de expul-
sion. Entonces, creo que la gente también a veces se exime
de llamar a la policia por... Por miedo (Gala, piso).

Annie Hill, en suarticulo How to Stage a Raid: Police, media
and the master narrative of trafficking (2016), reflexiona
sobre el papel que desempefian la policia y los medios de
comunicacién en la configuracion de una narrativa hegemo-
nica en torno a la trata de personas. La autora sostiene que
la espectacularizaciéon de las redadas deriva en estereotipos
y prejuicios de género y clase, y que constituye una practica
discriminatoria que despoja a las mujeres «intervenidas» de
sus derechos fundamentales, legitimando su victimizacién
bajo el pretexto de su proteccion. Las fuerzas del orden jus-
tifican sus actuaciones alegando la necesidad de capturar a
traficantes y rescatar a presuntas victimas, presentando las
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redadas como dispositivos de control delictivo disefiados
para desarticular supuestas redes criminales transnacionales
(Hill, 2016).

Dicho enfoque permite a los gobiernos instrumentalizar
la lucha contra la trata como un mecanismo de contencién
migratoria, otorgando a las fuerzas de seguridad una doble
funcion: por un lado, como guardianes de la soberania estatal
frente a la migracién irregular y, por otro, como supuestos
agentes humanitarios encargados del «rescate» de mujeres
en situacion de explotacion (Hill, 2016). En este sentido, las
redadas se erigen en un dispositivo de legitimacion del poder
estatal, en el cual el discurso oficial simplifica la compleji-
dad de los procesos migratorios y del trabajo sexual mediante
una dicotomia maniquea entre victimas y perpetradores. De
este modo, se genera una expectativa publica que refuerza la
narrativa trafiquista, presentando la actuacion policial como
un acto heroico en el que los traficantes son finalmente neu-
tralizados y las mujeres «liberadas» (Hill, 2016).

Existe un vinculo indisociable entre el sistema punitivo
y la ayuda humanitaria. Estos dispositivos funcionan como
dos caras de la misma moneda, donde la instrumentaliza-
cién de las victimas sirve para mantener las tecnologias de
control y el régimen de trata (Tarantino, 2021), combinan la
accion humanitaria con la gestion de la seguridad y el orden
publico, y tienen como fin ultimo la produccién de una cierta
forma de sujeto moral (Fassin, 2004). Las practicas securita-
rias y humanitarias, como vemos, producen un régimen de
gobierno y se enmarcan en la logica perversa de actuar «en
nombre de los intereses de los migrantes» (Mellido, 2021).
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Reproducen la idea de que la prostituta es una desviada,
alguien a quien corregir, salvar y restaurar.

Hill (2016) describe esta construccién discursiva como una
forma de ocultamiento de las multiples formas de violencia
institucional que se ejercen sobre las trabajadoras sexuales
y las mujeres migrantes detenidas en estas operaciones. En
tanto que son clasificadas unilateralmente como «victimas»,
estas mujeres se convierten en meros objetos de interven-
cion estatal, simultineamente sobreexpuestas y silenciadas.
En la representacion mediatica de las redadas, las mujeres
son retratadas como pruebas vivientes de la trata de perso-
nas, configurando un encuadre narrativo en el que su propia
presencia justifica la accion policial. En este contexto, «las
detenidas no pueden impugnar las érdenes policiales, opo-
nerse al arresto, evitar la detencién o impedir la divulgacion
de su imagen en los medios de comunicacién» (Hill, 2016).
Las redadas operan como una «puesta en escena» del poder
estatal, un espectaculo disefiado para demostrar la eficacia de
la vigilancia y justificar la intervencién del aparato de segu-
ridad en la erradicacion de la trata (Hill, 2016), sin otorgar
beneficios a las trabajadoras sexuales:

Yo estaba ya en una redada, estaban registrando a los clien-
tes y a las chicas. Preguntaron a las mamis, se encargaron de

cuatro cosas y se fueron. Y seguimos otra vez la fiesta. Asi
que es una tonteria, es lo que yo digo (Marta, club y piso).

Las experiencias registradas en esta investigacion en rela-
cién al procedimiento o el protocolo de la policia en las
redadas fue similar en todos los casos. Las entrevistadas
explicaron que, durante una redada, la policia separa a las
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trabajadoras de los clientes, procediendo a la revision de la
documentacion de todas las personas presentes en el estable-
cimiento. Diversos testimonios de trabajadoras sexuales en
clubes evidencian précticas discriminatorias por parte de las
fuerzas de seguridad. En estos relatos se sefiala que la policia
suele establecer distinciones entre mujeres blancas percibi-
das como espanolas, mujeres blancas migrantes y mujeres
racializadas. A las primeras, identificadas como espafolas,
frecuentemente no se les solicita documentacion, mientras
que las mujeres migrantes —aunque también sean blancas—
y especialmente las racializadas, son sometidas a controles
sistematicos. Esta logica de diferenciacion se reproduce tam-
bién en los operativos policiales en espacios publicos donde
se ejerce el trabajo sexual, tal y como ha sefialado la asocia-
ciébn AFEMTRAS: a las trabajadoras espafiolas se las saluda sin
mayor intervencion, mientras que a las mujeres migrantes
se les exige identificacién, incluso cuando las autoridades
conocen que poseen documentacion en regla. Es decir, las
intervenciones policiales estan claramente marcadas por el
perfilamiento racial y nacional.

Para evitar el reconocimiento de la relacion laboral, ya sea
en calidad de alternadoras o como trabajadoras sexuales, los
terceros instan a las trabajadoras sexuales a negar la relacion
laboral ante la policia y, una vez mas, recurren a los térmi-
nos «huéspedes» o «alternadoras». Por supuesto, la cober-
tura medidtica y el procedimiento de la policia en las redadas
puede comprometer su privacidad.

La policia entra y dicen: «jPolicia, todos para aca!» Una vez

vinieron con camaras, pues claro, deciamos: «No nos gra-
ben». Piden la documentacién, buscan chicas sin papeles y
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menores, digo yo. Nos preguntan si nos llevamos dinero de
la copa y decimos que no (Diana, club).

En pisos nunca han entrado [la policia]. Cuando vienen
a los clubes, dicen: «Paren la musica y prendan las luces.
Hombres a un lado, mujeres al otro», y ninguna se puede ni
mover. Después te piden los papeles y a los clientes el DNI.
El duefio te dice que digas que estas pagando el hotel, que
alternas porque te dala gana, que si te pagan por la copa, por
consumir... No, nada. No ganas nada. Si cobras por tener
sexo, tampoco (Zoe, club).

Estdbamos alertadas de que podia venir la policia, podia venir
alguna inspeccion... Y ya teniamos el discurso hecho para que
todo estuviera en orden. Porque no podiamos decir que tra-
bajabamos seis horas si en el contrato ponia que trabajabamos
cuatro, y a veces dobldbamos turno (Carla, saléon de masaje).

Los hallazgos de la presente investigacion guardan una
estrecha relacion con los resultados expuestos en el informe
Exposed from All Sides: The Role of Policing in Sex Wor-
kers’ Access to Justice, elaborado por Agata Dziuban y Chloe
Dominic (2024) para EswA. Las autoras destacan una con-
tradiccion fundamental en la actuacion policial: aunque las
redadas son justificadas bajo el pretexto de «rescatar» a las
victimas de trata o explotacion, en la practica, las trabajado-
ras sexuales relatan episodios en los que la violencia policial
genera en ellas un temor equiparable al que sienten ante otras
formas de agresion (Dziuban & Dominic, 2024). Esto con-
traviene las disposiciones establecidas en el Convenio Euro-
peo de Derechos Humanos y en las directrices sobre el uso
de la fuerza policial, las cuales estipulan que «las acciones de
la policia en situaciones de orden publico deben ser licitas y
proporcionadas» (Murdoch & Roche, 2013).
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En este sentido, el abuso de poder y el claro desequilibrio

estructural entre las fuerzas del orden ylas trabajadoras sexua-

les consolidan un contexto en el que ejercer derechos funda-

mentales se convierte en un acto de alto riesgo (Dziuban &

Dominic, 2024). En estos operativos policiales el pretexto de

la intervencion es la identificacion de la trata, sin embargo,

encontramos que durante las redadas muchas trabajadoras

sexuales son intervenidas con violencia y hostilidad:

He sufrido que me llamaran y me dijeran: «Oye, que estuvo
la policia en tal lugar», y yo salir corriendo sin pensar,
entrando en un panico terrible, hasta que consegui los pape-
les. En ese entonces, me llevaron al calabozo una noche y me
pusieron una multa. Tuve mucha suerte de que no fuera una
carta de expulsion, porque normalmente pueden hacerlo.
Cuando me arrestaron, me asusté mucho. Al llegar, no me
decian nada. De hecho, pregunté a un policia qué iba a pasar
conmigo y no me respondié. Solo se fue gritando: «Oye, esta
prostituta quiere saber qué va a pasar con ella». Hay situa-
ciones y situaciones. Cuando llegan, lo hacen con mucha
potencia. Te sientes intimidado porque te tratan como si

fueras un delincuente, y yo, por ejemplo, no lo soy (Emma,
club).

Como se ha mencionado, el objetivo principal es identifi-

car a personas en situacion de irregularidad administrativa,

salvo en aquellos casos en los que la policia busca la detec-

cién de sustancias ilegales:
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Depende de la policia que venga, hasta con perros entran.
Si las chicas tienen drogas, es un problema. Nos hacen una
serie de preguntas, nos van pasando de una en una y, cuando
vamos contestando las preguntas, nos van pasando a otro
sitio (Victoria, club).



Si las trabajadoras sexuales se encuentran en situacién
administrativa irregular son trasladadas a la comisaria. Por lo
general, este proceso se lleva a cabo sin proporcionar infor-
macion clara sobre su situacion, de modo que las detenidas
desconocen si enfrentaran una orden de expulsion, lo que
genera desorientacion e incertidumbre. En multiples casos
las trabajadoras sexuales desconocen los motivos exactos de
su detencion, el tiempo que permaneceran privadas de liber-
tad y las consecuencias legales que enfrentaran. La privacion
de la libertad parece responder exclusivamente a su estatus
migratorio, sin otro fundamento legal:

Llegaron en plena hora de trabajo. Nos dieron miedo y nos
dijeron: «Policia Nacional, quédense donde estdn, no se
pueden ir». Un policia fue con nosotras a sacar el pasaporte
y nos llevaron a Murcia. Alla nos entrevistaron y nos solta-
ron como a las tres y media de la mafana. Nos tomaron las
huellas. No nos dieron explicacién y nadie pregunt6 nada
porque todas tenfamos miedo de que nos fueran a expulsar
del pais. Nos dieron un niimero telefénico y nos dijeron que
nos ayudarian por si queriamos salir de esto. Nos dijeron
que nos daban papeles. No me da curiosidad los trabajos
que ofrecen porque me da miedo que me expulsen y me
manden de vuelta a mi pais (Valentina, club).

Registran las habitaciones si es por drogas. Pero, cuando es
por trata de personas, lo que piden es solo documentacion.
Yo, por ejemplo, me llevaron por eso; me dijeron que era por
trata de personas. A mi me llevaron porque yo estaba indocu-
mentada. Yo solo tenia mi pasaporte y mi empadronamiento.
Simplemente te hacen [el procedimiento] y te dicen: «A ti
te conviene... [declararse victima de trata]» (Monica, club).

Trabajaba en clubes, luego vino la policia, me dieron orden
de expulsion y empecé a trabajar en los pisos hasta que con-
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segui los papeles. Pues, para mi, su funcién [de la policia]
era deportar a las chicas, hacernos mal. Nunca hablaron con
nosotras asi... No sé, decir: «Mira, si sospechas de alguna
chica o si tu estas en esa situacién, nos puedes contactar;
sera todo anénimo. Te ayudaremos, no te preocupes. Si
quieres denunciar anénimamente, también hazlo. Toma mi
contacto, mi tarjeta, me llamas a mi directamente». Nunca,
de eso nunca. Siempre papeles y vete (Ivanka, club).

Le piden documento a la chica, te hacen un cuestionario de
preguntas: si estas obligada, como llegaste, si hay trata, quién
te trajo. Te dicen: «Nosotros sabemos que aqui se trabaja por
esto». Pues entonces, si lo sabes, tio, ;por qué me preguntas?
Lo que quieres es que te lo afirme. Es que yo no tengo nada
que decir, y ya tu lo estas diciendo todo (Elena, club).

Algunas entrevistadas han manifestado que la policia ejerce
una presion particular para que se declaren victimas de trata
y denuncien a los terceros, sugiriendo que podrian benefi-
ciarse de una autorizacion de residencia. Como resultado de
posibles implicaciones legales por la trata de seres humanos,
muchos establecimientos han adoptado politicas de contra-
tacion mas restrictivas, asegurandose de que sus trabajadoras
cuenten con documentacion en regla. Lara, encargada de un
salon erdtico, relaté durante la entrevista que disponia de un
protocolo estandarizado por escrito para las situaciones en
las que la policia realizaba inspecciones. Segun su relato, la
policia solo se interesaba por conocer la situaciéon adminis-
trativa de las trabajadoras sexuales:

Pedian documentacidn, y si estaba todo en regla, fuera. Solo
querian ver si no tenian papeles, solo hubo una chica en

situacion irregular y cuando venia la policia, tenia que salir
por la puerta de atrds, esperar fuera y luego volver. La policia
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no cogia a cada chica y le preguntaba qué tal el ambiente de
trabajo. Solo DNI, contrato laboral y el permiso (Lara, encar-
gada de un salon erdtico).

Alexandra destacd un potencial caracter represivo en la
actuacion policial, a quienes atribuy6 la tnica intencién de
imponer sanciones. En sus propias palabras, afirmé que la
policia «viene a por las multas, a por intentar cerrarte el local,
a por a ver si te puede llevar alguien preso [...] Cuando ellos lle-
gan con un control y todo eso, pues intentan meter en tu boca
palabras que no existen» (Alexandra, encargada de un club).

Xabier sefialé que la policia «aprieta mucho a las chicas y
las intentan engafiar también. Es que a veces llegan como si
fuéramos delincuentes, y eso no es asi» (Xabier, encargado
de un club). Este entrevistado fue el unico en sefialar que la
policia favoreci6 la regularizacion de dos trabajadoras sexua-
les. En particular, mencioné un caso en el que una mujer
pudo demostrar que habia huido de su pais debido a «proble-
mas», lo que facilité su solicitud de asilo politico. Asimismo,
admitié que algunos clubes «no hacian las cosas bien» y que,
en muchas ocasiones, la presencia policial respondia precisa-
mente a estas irregularidades:

El anterior dueno hacia las cosas mal, la policia estaba
encima. Entonces, la primera vez que vinieron, pues vinie-
ron igual; luego se marcharon contentos y tranquilos. Aqui,
en Murcia... Es que en la misma policia hay corruptos tam-

bién. La misma policia venia a extorsionarte, «Dame esto,
dame tal» (Xabier, encargado de un club).

Como se ha sefialado previamente, algunas trabajadoras
sexuales sostienen que la policia intenta persuadirlas para
que se autodeclaren victimas de trata. Este mismo punto
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fue abordado por Xabier, quien relaté: «Entran y empiezan
a interrogar a las chicas, les empiezan a preguntar cosas, les
dicen: “Si me dices tal cosa, te damos esto’, y luego es men-
tira, porque no les van a dar nada» (Xabier, empresario de
un club). Sindy, ex duefia de un piso, coincidid con esta idea:
A mi me han detenido dos o tres veces por chicas indocu-
mentadas. Me llevan a la comisaria, me interrogan, y al otro
dia salgo porque no encuentran nada. La policia siempre
ofrece dinero a las chicas sin papeles para que me denuncien

como trata. Les dicen que si denuncian, obtendran su tarjeta
(Sindy, ex duefa de un piso).

Las condiciones de ser trabajadora sexual, trabajar para
terceros y estar en situacion administrativa irregular no cons-
tituyen indicios de trata de personas. Asimismo, la presion
de la policia en la autoidentificacién de las detenidas como
victimas de trata, bajo el ofrecimiento de un permiso de resi-
dencia, esconde una realidad muy perversa: que las personas
identificadas como victimas de trata suelen enfrentar pro-
cesos judiciales prolongados y, en muchos casos, el sistema
de justicia no logra garantizar una reparacion efectiva de sus
derechos. Como sefialan Bernardo et al. (2023) en su informe
sobre la violencia racista ejercida en los CIE, una actuacion
adecuada por parte de la policia requiere no solo el conoci-
miento de la realidad social, sino también la activacion de las
medidas juridicas pertinentes para evitar escenarios de inde-
fension (Bernardo et al., 2023).

En la misma linea, Maria Luisa Maqueda (2016) subraya
que la rigidez de estos sistemas juridicos se traduce en una
escasez de oportunidades para la regularizacién de las victi-
mas de trata. La autora enfatiza que, «si existiera ese procla-
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mado interés por las victimas de la trata, que tanto reiteran
los sucesivos instrumentos internacionales, su proteccién y
su asistencia institucional seria “gratis” y no quedarian supe-
ditadas a una denuncia criminal y a su posterior colabora-
cién frente a las redes que las trasladaron con los previsibles
riesgos que asumen para su integridad y sus vidas o las de
sus familiares mas proximos. No serian tratadas como meros
“instrumentos de investigacion” [...] El premio es obtener un
permiso de residencia temporal y evitar una expulsion que,
demasiado a menudo, no consiguen por distintos motivos:
porque no son adecuadamente identificadas por la policia,
porque son expulsadas antes de ser citadas para declarar o
porque se niegan a colaborar en su desconfianza hacia las
instituciones y hacia sus medidas de proteccion y seguridad,
que saben mas ficticias que reales» (Maqueda, 2016).

Sin embargo, los objetivos de las redadas varian significati-
vamente cuando incluyen la participacion de inspectores de
trabajo, cuyo principal interés radica en evaluar la naturaleza
de la relacion laboral entre las trabajadoras y los empleado-
res. En estos casos, la inspeccion se orienta a detectar posi-
bles irregularidades en la contratacidn, asi como a identificar
practicas de evasion de responsabilidades laborales y fiscales.
Un ejemplo de las implicaciones de estas intervenciones es
el caso de Lucas, quien actualmente enfrenta una deuda de
100 000 € como consecuencia de las inspecciones realizadas
en su establecimiento:

Tengo una deuda de 100 000 € por varias redadas. Ellos te
ponen una sancion porque dicen que las mujeres son traba-

jadoras tuyas. Entonces, se meten por cada una y, si algin
dia tienes una legal, te meten 6000 € por cada una legal y
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10 000 € por cada ilegal. Eso va por el juzgado social. Yo les
dije que no eran mis trabajadoras y consegui quitarme una
de las multas (Lucas, empresario de un club).

Para la realidad material de las trabajadoras sexuales,
resulta mds beneficiosa esta otra intervencién, que, como
vemos, su objetivo es comprobar el cumplimiento de la nor-
mativalaboral y de Seguridad Social y verificar la existencia de
contratos laborales, y la posible explotacion laboral o fraude
en la contratacion. Mientras que la inspeccion policial tiene
un enfoque punitivo y puede generar consecuencias legales
directas sobre las trabajadoras sexuales (especialmente en el
caso de migrantes en situacion irregular), la inspeccion de
trabajo, en teoria, deberia estar orientada a la proteccion de
los derechos laborales.

Poniéndonos en el escenario de situaciones de abusos, ;qué
sucede en aquellos casos donde termina habiendo presencia
de la policia? En la investigacion, dos de las mujeres entre-
vistadas habian presentado denuncias contra terceros por
situaciones vinculadas a la explotacion laboral o al trato dis-
criminatorio. En el caso de Evelin Rochel a finales de 2016, el
club en el que trabajaba, el club Flowers (Grupo Empresarial
La Florida), la despidié de manera injustificada como repre-
salia por haberse organizado junto con sus companeras para
frenar el endurecimiento de las normas en el lugar de trabajo,
y como medida de advertencia hacia el resto de trabajadoras.
Algunas de estas normas inclufan jornadas de hasta 12 horas
seguidas, encargarse de la limpieza de las habitaciones y la
exigencia de cobrar 5 € a los clientes por cada media hora que
pasaran mas en la habitacion. Coste que ellas debian asumir
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en caso de olvidar realizar el pago al cliente (Sanchez, 2022).
En consecuencia, Evelin interpuso una denuncia en el juz-
gado y se atrincherd en su habitacién durante mas de una
semana. Ante esta situacion, el propietario del club llamé a
la Guardia Civil, quienes acudieron al lugar para proceder a
su desalojo y desahucio. Cabe destacar que el club no solo era
su lugar de trabajo, sino también su vivienda. Evelin conté la
escena que vivio:
Ellos [la policia] ayudaban al duefio de turno. A mi, en ese
sentido, me querian echar. Los llamaron nuevamente para
echarme. El policia me recriminé que por qué no me habia
ido, que yo habia llegado a un acuerdo con ellos de que yo
me iba a ir del club. Pero yo en ese momento estaba gra-
bando su accién y cuando ellos se dieron cuenta que yo
estaba grabando, pues se cagaron. Me pidieron que apagara
el aparato. Yo les dije que no, que estaba documentado. Nor-

malmente esa gente, los policias, son corruptos en todas
partes del mundo (Evelin, club).

La intervencion policial, lejos de actuar en defensa de Eve-
lin, se limito a ejecutar el desalojo sin brindarle informacién
sobre como podria defenderse legalmente. Ante la falta de
apoyo institucional, Evelin buscé ayuda por su cuenta y, con
el respaldo del Colectivo Hetaira logrd iniciar los procedi-
mientos legales necesarios. Después, Evelin paso a ser acti-
vista en el Sindicato OTRAS.

Este procedimiento se extendi6 hasta el afio 2019, centran-
dose en la determinacién judicial de la existencia o inexisten-
cia de una relacion laboral entre las partes implicadas. En una
fase inicial del proceso, el juez concluyé que no se cumplia la
nota definitoria de la remuneracién, recomendando a Eve-
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lin desistir de su reclamacion. El abogado de Evelin trat6 de
demostrar la concurrencia de los elementos caracteristicos de
una relacion laboral, a saber: la voluntariedad en la prestacion
del servicio, la ajenidad, evidenciada en la provisiéon de los
medios necesarios por parte de la empresa para el desempeiio
de la actividad, y la dependencia, manifestada a través de la
existencia de un horario y jornada laboral establecida por
el empleador (Sanchez, 2022). Asimismo, se presenté como
prueba la aplicacién de un sistema de comisiones, en el cual
las trabajadoras percibian el 50 % de las consumiciones que
los clientes les ofrecieran, lo que denotaba un control empre-
sarial sobre la actividad. A pesar de estas evidencias, ambas
instancias judiciales fallaron en favor del empresario. No obs-
tante, en su sentencia del 18 de febrero de 2019, el Tribunal
Superior de Justicia de Madrid (Tsjm) reconocié los Hechos
Probados que acreditaban que Evelin desempefiaba su activi-
dad bajo las directrices de la empresa (Sanchez, 2022).

En su analisis del caso, Paula Sanchez (2022) destaca que la
propia sentencia del TsjM establecié que la empresa obtenia
un beneficio econémico directo del trabajo de las mujeres, y
que, en consecuencia, «considerar que se trataba de un tra-
bajo sin derecho a contraprestacion seria tanto como admitir
la esclavitud» (Sanchez, 2022).

Mientras que, en el discurso mediatico, las fuerzas de segu-
ridad suelen ser representadas como «salvadoras» y «<héroes»
en estos espacios, la realidad experimentada por las trabaja-
doras sexuales lo contradice.

El segundo caso que encontramos donde la trabajadora
sexual habia contactado con la policia en busca de proteccion
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fue algo diferente. Paula ejercia en un club donde se desem-
pefiaba como trabajadora sexual mientras asumia funciones
como camarera. Durante un periodo prolongado, llevd a
cabo extensas jornadas laborales de hasta 14 horas diarias,
combinando ambos trabajos de manera simultanea. En el
transcurso de esos meses, la propietaria del establecimiento
comenzd a incumplir sistemdticamente con el pago de su
remuneracion, amparandose en la justificacion de que el
abono de los pagos se efectuaria en cuanto le fuera econémi-
camente viable.
No ha pasado ni 1 dia, ni 2. O sea, son 3 meses que llevo
sin cobrar. Entonces, ella vino de muy mala forma. Porque
claro, debe ser que tiene bastante miedo a la policia, por
todas las cosas que tienen que tapar. Y me vino amena-
zando y me agredi6. Me encerré en la habitacion, llamé a la
Guardia Civil, y vinieron. Yo no sabia de qué manera iban a
sacarme, porque hubo otra chica, estando yo de camarera,
que la sacaron... No me parecio correcto porque vinieron
y la sacaron a la una de la mafana a la puerta, en medio de
una carretera. En mi caso me llevaron al hospital, que tengo
el parte de lesiones porque me agarrd del cuello, me rompid
una piel que hay por dentro (Paula, club).

Una de las diferencias fundamentales entre ambos casos
radica en quién realiza la llamada a la policia. En el caso de
Evelin, fue el empleador quien recurri6 a las autoridades, uti-
lizando la intervencion policial como un medio para desahu-
ciarla. En contraste, en el caso de Paula, es ella quien solicita
la asistencia policial tras sufrir una agresion fisica por parte
de la empleadora. Otro elemento relevante es el objetivo de la
intervencion. Mientras que Evelin buscaba mejorar sus con-
diciones laborales y frenar el endurecimiento de normas en el

215



club, Paula no tiene en este momento un interés en modificar
sus condiciones de trabajo, sino en salir de una situacion de
violencia inmediata, recibir atencién médica y presentar una
denuncia. Son dos casos muy diferentes en relaciéon a coémo
se ajustan las afectadas a la imagen de victima que los dispo-
sitivos policiales estan dispuestos a aceptar.

Abordando otra cuestion en relacion al papel de la policia,
una de las participantes recordd la situacion vivida durante el
confinamiento por covip-19, cuando el Ministerio de Igual-
dad ordend el cierre de los clubes al ser considerados focos
de contagio. Esta medida no tomo en cuenta que muchos
de estos establecimientos no solo funcionan como espacios
de trabajo, sino también como vivienda para muchas de las
mujeres que alli trabajan. Una de las trabajadoras destaco la
intervencién de un tercero frente a la policia, quien, ante la
orden de cierre, actud en defensa de las mujeres afectadas:

Nunca deja a la gente en la calle. Con la pandemia como ta
sabes muy bien, todo estaba cerrado. En el sector estabamos
ahi cuatro chicas. La policia estaba muy interesada en ver
si habia actividad o no. Pidieron al duefio que nos echara
afuera, que nos echara a la calle, porque para estar ahi tene-
mos que estar empadronados. Y el sefior dijo: «;cdmo las
voy a tirar a la calle? No las puedo tirar a la calle porque son
personas». Y gracias a Dios, de verdad, que con la pande-
mia muchas mujeres que no tenian ni para comer ni para

dénde irse siguieron teniendo un techo y un plato de arroz
(Roberta, club).

Xabier, encargado del club, vivié una situaciéon similar
durante la pandemia:
Durante el covip tenia un local en Leén y otro en Jaén,

con unas veinte y pico mujeres, y tuve que estar aportando
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comida, todo lo que necesitaban sin cobrarles (Xabier,
encargado de un club).

Roxana, también limpiadora en un club, relaté haber reci-
bido apoyo durante la pandemia. Asimismo, destacd que las
mujeres que permanecieron en el club durante ese periodo
fueron acogidas sin coste alguno:

Se han quedado como 10 chicas que no tenian dénde irse,
pero no se les cobré nada. Habia comida para todas, el jefe
llend el almacén por completo y ahi nos cocinamos a gusto.
Un dia cocinaba yo, otro dia otra chica, se rotaban entre
todas. La limpieza la hacia yo toda, aunque el duefio me

dijo que no habia necesidad, pero yo lo limpiaba todo igual
(Roxana, limpiadora en un club).

Se ha constatado a lo largo de este informe que la poli-
cia sigue representando un mecanismo de control mas que
un recurso de apoyo cuando estas lo requieren. Para muchas
trabajadoras sexuales, especialmente aquellas en situacion
administrativa irregular, la presencia policial es percibida
como una amenaza antes que como una via de proteccion, y
el temor a la deportacion o a sanciones legales desincentiva la
denuncia de agresiones, creando un clima de impunidad en
el que la violencia puede perpetuarse sin consecuencias para
los agresores. Terminamos esta seccién con la reflexion de
Annie Hill (2016) sobre las redadas policiales:

Aungque las redadas policiales se basan en la premisa de que
hacen visible lo invisible (exponiendo el mundo oculto de la
trata), la redada de Cuddles en realidad hace invisible lo visi-
ble. Es decir, la redada policial oculta la represion de las tra-
bajadoras sexuales a simple vista al mostrarla, pero enmar-

candola como el rescate de «esclavas sexuales». Las redadas
parecen producir finales felices, mostrando el momento cul-
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minante de la liberacion de las mujeres, pero es a través del
cierre narrativo que encubren la discriminacion contra las
trabajadoras sexuales y el modo represivo de control. A tra-
vés de la exclusion, las experiencias de dafio y violaciones de
derechos de las mujeres desaparecen de la vista (Hill, 2016).

RELACIONES LABORALES Y MALAS PRACTICAS

Hasta ahora hemos analizado el acceso, las normas y expec-
tativas, asi como aspectos como la salud, la seguridad y las
relaciones con la policia. En este apartado nos centraremos
en las relaciones laborales con los terceros y en las implica-
ciones que tiene la informalidad en estos vinculos.

Las relaciones laborales entre los terceros y las participantes
de la investigacion son diversas entre si: «Hay mamis muy bien
con las chicas, es que todas las mamis han sido trabajadoras
sexuales, y ellas ahora es que cogen el piso, pero hay unas que
se olvidan» (Crysta, piso). Pueden ser profesionales, tal y como
lo describe Yvanka: «Yo dirfa que mi relacién con los jefes era
neutral, profesional y correcta» (Yvanka, club), pero también
pueden ser «explotadoras» (Gala, piso). Consideran que, en
general, esta explotacion no se manifiesta a través de coaccion
directa o amenazas explicitas, sino mediante condiciones
precarias y abusivas. En esta linea, el Magistrado Joan Agusti
(2015) ha destacado la evolucidn jurisprudencial de la Sala de
lo Penal del Tribunal Supremo, que ha derivado en una inter-
pretacién menos restrictiva del delito de proxenetismo, esta-
bleciendo una distincién fundamental entre los actos de vio-
lencia, coaccion o intimidacion, y la obtencion de beneficios
econdmicos derivados de la prostitucion ajena, en los cuales se
pueden dar condiciones de explotacion laboral (Agusti, 2015).
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Lo que esta haciendo esta mujer, el 50 %, es una explotacion.
Que vienen chicas jovenes, hacen su plaza de 20 dias, ella se
lleva de casa el 50 %, y encima no le dan comida (Camila,

piso).
Me siento explotada muchas veces... Que tu trabajes y se
lleven el 50 % de lo que tu ganas... (Gala, piso).

Pero hay duefos de pisos que no tienen ninguna contem-
placién contigo, pues, el 50 %, y a veces te cobran hasta lim-
pieza (Karina, piso).

Nuestros hallazgos coinciden con otras investigaciones
que han documentado la complejidad de las relaciones entre
las trabajadoras sexuales y los terceros, evitando enmarcar a
todos los involucrados en un mismo perfil de «explotacion»
o «control» (Bruckert & Law, 2016). Los resultados del estu-
dio han sefialado que algunos terceros pueden desempenar
un papel positivo, ofreciendo condiciones que facilitan el
desarrollo del trabajo:

Esa sefiora pone a las chicas como unas reinas. Su cuarto
lindo, su aire, si esta el dia frio, su calefaccion, su ventilador,
sus habitaciones impecables, su televisor, comer bien. Dicen

que esta presa. No sé, me duele porque era buena jefa (Rosa,
club).

Hay duefios que son muy buenos y duefios que no lo son
tanto. Yo creo que la mentalidad del empresario ha cambiado
bastante los ultimos anos, han pasado de ser chuloputas a
empresarios. La ley esta muy encima de ellos, sobre todo en
los clubs (Erkaitz, distribuidor de drogas).

Con todo, se han identificado casos en los que estos actores
ejercen formas de explotacion. En el caso del trabajo sexual,
la posibilidad de sufrir condiciones laborales abusivas se ve
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intensificada por la criminalizacion de las trabajadoras. Al
empujar la industria a la clandestinidad, la aleja de super-
vision por parte de organismos laborales, y deja a las traba-
jadoras sin acceso a recursos basicos para denunciar. En los
clubes, como hemos visto en el marco legal, las trabajadoras
tienen la posibilidad de recurrir a la inspeccion de trabajo,
y en muchos casos las resoluciones resultan favorables para
ellas (aunque, como hemos visto en el caso de Evelin, no
resulta sencillo demostrar ante un juez que existe una rela-
cién laboral, en un contexto en el cual la prostitucion no es
objeto de relaciones laborales). Lo mismo puede aplicarse a
los salones de masaje, donde la actividad estd vinculada a un
establecimiento registrado y bajo licencia. Pero la inspeccién
de trabajo es mucho mas compleja en el caso de agencias y
pisos, dado que estos espacios no suelen estar registrados
como negocios (como hoteles, centros de masaje o bares),
sino que operan dentro de viviendas privadas, y en el mejor
de los casos las trabajadoras tienen un contrato de alquiler
por la habitacion.

Algunos terceros han sido sefialados por practicas de
publicidad engafosa, alterando las descripciones fisicas de
las trabajadoras sin su consentimiento o presentandolas con
caracteristicas irreales para atraer clientes (diferente edad,
peso o altura). Esta practica antiética puede afectar en la rela-
cién entre la trabajadora y el cliente en el tiempo que dura el
servicio, produciendo mayor presion en la trabajadora.

Siempre se ponia una cantidad de Photoshop... Muchos
clientes se quejaban de que era engafioso porque luego en

persona no eran como en los anuncios (Lara, encargada de
salon de masaje).
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En el caso de Sofia, explica como la imagen de la «latina
exdtica» es utilizada como reclamo comercial, pero a la vez
Oopé€ra como una barrera cuando no encaja con los estereoti-
pos que los clientes o empleadores esperan:

La idea de lo que significa ser latina varia segun la percep-
cién de cada quien. Por ejemplo, me pasé una vez que me
pidieron que bailara, y casi me muero, porque yo soy todo
lo contrario a la idea estereotipada de una latina bailarina.
Entonces, el racismo también se manifiesta en esas expecta-
tivas, como si por ser racializada y tener una cultura media-
namente latina, tuviera que cumplir con ciertos clichés
(Sofia, salon de masajes).

En el apartado de seguridad se ha sefialado la necesidad de
establecer protocolos adecuados para prevenir exposiciones
de riesgos que son evitables. El trabajo sexual no es una acti-
vidad inherentemente violenta, y los terceros pueden favore-
cer un control del entorno para reducir los riesgos a robos y
agresiones. Entre estos protocolos, se encuentran no aceptar
a clientes bajo el efecto de sustancias, clientes agresivos o que
previamente han sido reportados por las trabajadoras como
abusivos. Los terceros no siempre priorizan la seguridad de
las trabajadoras frente a los ingresos econdémicos, y esto cons-
tituye una mala practica laboral. Lina cuenta que fue con-
tratada para un servicio de varias horas con un cliente fuera
del pais, aseguré que la agencia conocia el perfil del cliente y
sabia que consumia y podia comportarse de manera violenta.
Aun asi, no recibié ninguna advertencia:

Me enganaron, pusieron en peligro mi seguridad y encima

se llevaron su 50 %. Ellas me dieron mucho trabajo hasta
que pasé eso y decidi no trabajar nunca mas con ellas [...]
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Quieren llevarse su dinero y se la pela porque la que pone
su seguridad eres ti y dan por hecho que este trabajo es asi
(Lina, agencia).

Afirmar que el trabajo sexual siempre conlleva violencia
sexual elimina cualquier responsabilidad de los empleado-
res en la toma de conciencia y protocolos para reducir las
situaciones de riesgo. Implica también la asuncion de que las
trabajadoras sexuales pueden ser acosadas y agredidas como
parte de su trabajo por los clientes, la policia y los emplea-
dores. Evidentemente, el trabajo sexual es un trabajo, y las
agresiones dentro del mismo constituyen delitos. Las traba-
jadoras sexuales tienen sexo a cambio de dinero, pero eso no
implica que en su entorno laboral puedan ser sometidas a
violencia sexual: insinuaciones sexuales, comentarios o bro-
mas obscenas, tocamientos o sexo sin su consentimiento.
Carla describié el acoso sexual que sufrian por parte de su
empleador en su lugar de trabajo:

El duefio era bastante desagradable. Llegaba, abria la puerta
y: «;Quién quiere follar conmigo? ;Quién me quiere comer
la polla? ;Quién se mete conmigo en la 2?» Nos trataba
como objetos (Carla, saléon de masaje).

En el mismo salén de masajes, relaté otro episodio de vio-
lencia sexual por parte de una de las empleadoras:

Estabamos en el centro, me senté en el sofa, y se senté mi
jefa. Me empezd a tocar el muslo. Me levanté y me senté en
la silla. Me senti tan incomoda (Carla, salon de masaje).

En otra ocasion, una participante del grupo focal relaté
haber sufrido acoso sexual en un club. Comento6 que el ter-
cero habia desarrollado una fijacion hacia ella y que, cada vez
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que regresaba al lugar, era objeto de comentarios sexuales e
inapropiados. Como hemos visto, las trabajadoras son con-
sideradas en la mayoria de casos como huéspedes dentro de
estos establecimientos, por lo que algunas de ellas deciden ir
y volver, sin mantener una estabilidad semanal en el lugar.
Dada que esta era la estrategia de de Crysta, el empresario del
local decidié cobrarle una suerte de «fianza» con el objetivo
de mantenerla en el club durante mas tiempo:
Me dice: «Te voy a dejar volver», porque se enfadaba con-
migo como si fuera mi marido. Y, ;sabes qué me dice? «Si,
pero el primer pase me lo voy a quedar. Los tres primeros
pases. Porque, como td vas yVienes, si te vas en menos de un
mes y no cumples la plaza, me quedo yo el dinero». Me dijo

que los tres primeros pases eran mi fianza. Pero, ;por qué la
fianza? (Crysta, club).

Una forma de agresion sexual, aunque reportada en menor
medida, ocurrié principalmente en agencias y salones de
masajes. Consistia en que el primer cliente que atendia la tra-
bajadora sexual al iniciar su jornada por primera vez en el
local era el empresario del establecimiento, que ella no cono-
cia previamente, o un conocido del empresario, cuya finali-
dad era «probar» sila trabajadora cumplia con los estandares.
Durante ese mismo servicio, el hombre aprovechaba la opor-
tunidad para realizar solicitudes fuera de las normas, como
pedir su contacto personal, con el objetivo de evaluar si la
trabajadora seguiria o no las reglas establecidas. Al concluir
el servicio, la trabajadora descubria la verdadera identidad de
la persona, lo que generaba en ella un sentimiento de humi-
llacién y engano. Lo mds perverso de este engafio, es que en
una ocasioén una encargada de un salén de masajes sefiald
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que, en la entrevista inicial, una de las empresarias dibujaba

la empresa como un lugar «gestionado por mujeres»:
Ella pinta el local como si fuese un lugar todo gestionado
por mujeres, y repite esa frase constantemente. Incluso a mi,
que era encargada y sabia que habia un jefe, me vendi6 la
idea de que «esto es un sitio entre mujeres, nos cuidamos,
somos amigas, nos vamos de copas». A una chica que llega
para ser masajista, le hace la entrevista vendiéndole esta
imagen, pero cuando empieza a trabajar, el jefe entra como
falso cliente para evaluarla. Si le gusta su trabajo, se queda;
si no, la echa. Pero no sabes que ese chico es tu jefe. Luego,
después del servicio, el jefe sale, entra con las llaves y te dice:
«Sorpresa, soy tu jefe» (Lara, encargada de salon de masaje).

En otros casos, las agresiones ocurren a manos de personal
que, en teoria, deberia garantizar la seguridad de las traba-
jadoras. Sofia relata un episodio en el que un miembro del
equipo de seguridad de un club aproveché su posicion para
agredir:

Uno de los seguratas me llevo a la habitacion, cerrd la puerta
y me besé. Me quedé tiesa. No supe reaccionar. ;A quién me

quejo? Si se supone que el que te protege es el que te esta
violentando (Sofia, club).

En Nueva Zelanda el trabajo sexual estd despenalizado
desde 2003 y las trabajadoras sexuales estan incluidas dentro
de la «Ley de Salud y Seguridad en el Empleo», lo que signi-
fica que sus condiciones laborales estan al mismo nivel que
cualquier otro sector. Esta inclusién permite, por ejemplo,
que las trabajadoras puedan denunciar a sus empleadores en
caso de sufrir acoso sexual en el entorno laboral, porque se
entiende que la agresion sexual no es un riesgo laboral, es un
delito (Abel & Armstrong, 2022).
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Por otro lado, si bien la discriminacién verbal no fue una
de las formas de abuso mas reportadas, parece que algunos
comentarios despectivos no se dirigian directamente hacia
la trabajadora, sino que eran expresados por terceros mien-
tras conversaban con otras trabajadoras o con las encarga-
das. Lara explicé que el empresario del establecimiento dis-
criminaba verbalmente a una trabajadora sexual debido a su
cuerpo:

Una de las chicas era una chica muy masculina, entonces
él siempre decia que parecia una chica transexual [como
un insulto]. Tenia una operaciéon de pecho que le salié mal,
tenia un poco de barriga. Entonces, él la trataba muy mal,
muy mal. Y muchas veces le decia: «No te pases, porque si yo

te echo, no tienes trabajo». He tenido que llamarle la aten-
cion (Lara, encargada de salon de masaje).

Los salones de masajes eréticos a menudo refuerzan el
estigma y cierto elitismo en la prostitucion, sefialando a
sus trabajadoras que no son prostitutas, sino masajistas. Sin
embargo, buscan en ellas habilidades asociadas a un servicio
sexual mas alla de la masturbacion, como ser carifiosas y per-
mitir el contacto con todo el cuerpo. En el mismo local que
se promocionaba como un «espacio seguro porque era ges-
tionado por mujeres» y donde se alentaba a las masajistas a
distanciarse del trabajo sexual, uno de los motivos de despido
podia ser no ser lo suficientemente «sexual»:

Una vez que no le gust6 una chica [al jefe], todo lo que se
referia hacia ella era como una siesa por no guarrear lo sufi-
ciente con ¢él. Era una cosa muy desagradable de escuchar,
porque es el primer dia de una chica que nunca ha traba-

jado en esto, o tiene miedo, o estd cortada, o no sabe muy
bien por donde tirar. Entonces, claro, tener que despedir a
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alguien porque no has estado suficientemente a gusto con el
cliente... (Lara, encargada de salén de masaje).

A esto se le aniade que ni el contexto de informalidad del
sector ni la naturaleza sexual del trabajo justifican comporta-
mientos inapropiados o la falta de profesionalidad por parte
de los terceros. Sin embargo, a menudo se hace uso de estas
caracteristicas para establecer relaciones informales con las
trabajadoras, creando un ambiente en el que las insinuacio-
nes sexuales, el contacto fisico inapropiado o las bromas de
cardcter sexual se normalizan. La normalizacién de estos
comportamientos en el trabajo no solo afecta a las trabajado-
ras sexuales, sino también a las encargadas de los estableci-
mientos. Una de ellas comento:

Por mucho que esto sea trabajo sexual, yo soy una persona
profesional y a mi no me puedes tratar como si fueras mi
amigo. No puedes hacer bromas o chistes de caracter sexual
que yo no te he invitado a hacer. No es humor. Eso es acoso

laboral. Que tu jefe te ponga la polla en la cara no es humor
(Lara, encargada de salon de masaje).

Por otro lado, dentro de ciertos establecimientos, la dis-
tribucion del trabajo y la asignacién de clientes no es equita-
tiva. Habitualmente, son los clientes quienes eligen con quién
desean contratar un servicio, pero en algunos contextos,
como en las agencias, son los encargados quienes tienen el
control sobre la asignacion, lo que puede derivar en practicas
de favoritismo o en la exclusion de ciertas trabajadoras:

La encargada, en principio, no se publicitaba. O sea, la
encargada era solo la encargada y punto: teléfono, que el

local esté bien, y se acaboé. Pero hubo un momento en que
se metié como trabajadora. Ademas, tenia el teléfono ella,
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se llevaba a los clientes para ella y nos los pasaba ya cuando
estaba reventada (Amanda, agencia).

En Ibiza, por ejemplo, donde llegué, las encargadas que
habia alli, todos los buenos clientes se los llevaban ellas
(Paula, club)

En algunos pisos, la asignacion de clientes sigue una logica
de presentaciones, donde el cliente elige con quién desea con-
tratar el servicio, lo que también genera diferencias notables
entre quienes son seleccionadas con frecuencia y quienes
pueden pasar turnos enteros sin recibir trabajo:

Si hay una buena duena del piso, entonces si alguna ha tra-
bajado, ya se ha hecho 5 o 6 clientes, pues se presentan a

las otras chicas que no han trabajado, porque todas tienen
derecho a trabajar (Karina, piso)

No todas las relaciones laborales son negativas, y a menudo
algunas encargadas favorecen un mayor grado de autonomia,
especialmente en aquellos casos donde las trabajadoras quie-
ren rechazar a un cliente, a pesar de las directrices impuestas
por la administracion:

Ahi si que es obligatorio ducharse antes del masaje [los
clientes], pero hay personas que, por mucho que se duchen,
pues... Entonces, yo entendia que muchas chicas dijeran
que no querian pasar con ese hombre porque no les daba

buena espina. Yo lo aceptaba, pero mi jefe no (Lara, encar-
gada de salon de masaje).

Con respecto a los contratos de trabajo, consultamos al
personal no trabajador sexual y a los terceros acerca de los
mismos. Son las trabajadoras sexuales quienes sostienen la
economia de los negocios asociados a la industria del sexo,
siendo su trabajo el pilar fundamental que permite la cober-
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tura de los gastos inherentes al funcionamiento de los locales.
En ausencia de sus servicios, la viabilidad de dichos estableci-
mientos seria insostenible. El personal no trabajador sexual
entrevistado tenia contrato de trabajo, no siendo asi en el
caso de las trabajadoras sexuales. Al ser preguntada sobre si
las trabajadoras de su club desearian contar con un contrato
laboral, Alexandra no dudé en reconocer que, efectivamente,
estarian interesadas:
Si quieren eso ellas. Es una manera de que ta tengas tu tar-
jeta sanitaria, no tener que venir vosotras y solucionar esos
problemas, que se encarguen ellos de que una persona que
estd en alta pues que tenga sus derechos. Como los que esta-
mos trabajando, pues que ellas puedan beneficiarse de eso
también, de que el dia de manana si quieren comprarse una

casa puedan pedir un crédito (Alexandra, encargada de un
club).

Xabier, por su parte, reconocié que las tnicas empleadas
con contrato en el club eran el personal de limpieza y cocina,
mientras que el resto de las trabajadoras, aquellas que prestan
servicios erdticos, no contaban con ningun tipo de contrato.
Admiti6 que, en otros locales que habia gestionado si se rea-
lizaban contratos, aunque aclaré que estos se hacian como un
favor a las trabajadoras, reafirmando asi la postura de consi-
derarlas como meras huéspedes o trabajadoras auténomas,
sugiriendo que, en caso de hacer contratos, son ellas quienes
deben pagar los gastos asociados a la Seguridad Social. En
sus propias palabras:

Yo tuve chicas contratadas, claro que si. Chicas que me dije-

ron: «Oye, a ver, ;ti me puedes dar de alta?». Yo te doy de
alta, no hay problema ninguno. Hay comunidades auténo-
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mas que ya lo exigen, aunque sea como hotel, la inspeccién
de trabajo te exige tenerlas aseguradas como relaciones
publicas, como camareras. Hay locales donde ellas mismas
te lo piden como un favor. Pero si estan trabajando para mi,
en teoria, lo tengo que pagar yo. En teoria. Hay locales que
les cobran la Seguridad Social a las chicas. Pero a mi,
por ejemplo, esa parte no me interesa mucho porque en
realidad trabajan como auténomas para la empresa y
trabajan en tu local (Xabier, encargado de un club).

Como hemos visto, se han dictado sentencias que instan

a los clubes a formalizar contratos laborales para las trabaja-

doras sexuales. Ante esta exigencia, Lucas, empresario de un

club, expresé su inconformidad con la obligacion de registrar
a las trabajadoras en la Seguridad Social:

En una red de documentos fuimos a hablar con la Seguri-

dad Social y la Seguridad Social nos dijo: si la ley da hasta

4 horas de contrato, los dejamos en paz. Es que cada redada

son entre 40 000 € y 60 000 € que nos meten de deuda, por

cada mujer que tengamos de multa. ;Por qué? Porque si

estan legales son de 3000 € a 6000 €, y si no, son 10 000 €
(Lucas, empresario de un club).

Por otro lado, la falta de registros escritos sobre los pagos
dificulta el reconocimiento de la relacién laboral. Pongamo-
nos en la circunstancia de que un cliente ha pagado a la tra-
bajadora a través del datafono del club, pero que la adminis-
tracion del club no ha devuelto ese dinero a la trabajadora.
En ese caso, al no existir comprobantes ni constancias for-
males, a las trabajadoras sexuales les resulta casi imposible
demostrar cuanto han ganado o reclamar lo que les corres-
ponde. Los acuerdos suelen ser verbales, lo que significa que
los terceros tienen el control sobre los registros internos y
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pueden decidir cudnto se ha generado y cuanto se les debe
pagar, como fue el caso de Paula:
Yo estaba haciendo mas de 12 horas diarias, y encima sin
pagarme 800 € de mierda. Yo no podia dormir. Verdadera-
mente alli ya llegé un punto que yo ya no podia més. Yo ya

queria cobrar e irme, pero claro, sin cobrar no me queria ir. A
dia de hoy atin no me ha pagado lo que me debe (Paula, club).

Para finalizar las entrevistas con los terceros, se les pre-
gunto sobre cdmo deberian ser las relaciones entre las admi-
nistraciones de los locales de comercio sexual y las traba-
jadoras sexuales. Como hemos sefialado anteriormente,
el funcionamiento y sostenibilidad econémica de un club
dependen directamente del trabajo de las trabajadoras sexua-
les. Son ellas quienes generan ingresos al atraer la atencion
de los clientes, incentivando el consumo de bebidas en el bar
y contribuyendo a la distincion del establecimiento frente a
otros negocios de hosteleria. A diferencia de un bar conven-
cional, en estos clubes la presencia de trabajadoras sexuales
es el principal atractivo que define su modelo de negocio.
Ademas, ellas asumen costos adicionales, como el pago de
habitaciones e insumos. A pesar de esta realidad, encontra-
mos que algunos terceros se resisten a reconocer la contri-
bucién econdmica de estas trabajadoras a sus negocios. En
el contexto de las entrevistas realizadas, cuando planteamos
la posibilidad de formalizar contratos que reconocieran su
trabajo, en un posible marco de derechos laborales, un pro-
pietario expreso su escepticismo ante la idea de incorporarlas
legalmente a su plantilla:

Si a mi me dice el gobierno: «Bueno, usted puede contratar
a estas personas y que trabajen aqui», pero ;qué beneficio
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tengo yo? Es que eso es lo que quiero saber yo. Porque a
mi una camarera me da el beneficio que hace su trabajo,
vende las copas y yo gano dinero. La recepcionista vende su
sabana, la cocinera hace la comida, el portero estd de segu-
ridad. Pero una chica, ;qué beneficio me da? (Lucas, empre-
sario de un club).

Aunque su presencia es esencial para el funcionamiento
del negocio, el propietario no las reconoce como trabajado-
ras productivas en los mismos términos que al resto del per-
sonal. Formalizar contratos supondria garantizar derechos
laborales, asumir cargas fiscales y reconocer una relacion de
subordinacién que, en muchos casos, los empresarios pre-
fieren evitar. Asi, a pesar de que la presencia de trabajado-
ras sexuales constituye el eje central del modelo de negocio,
algunos empresarios intentan desvincularse de cualquier res-
ponsabilidad legal sobre su actividad.

Resulta particularmente llamativo como Lucas sostenia el
argumento de que contratar a las trabajadoras sexuales no
seria rentable, al mismo tiempo que reconocia tener una
deuda de 100 000 € precisamente por no haberlas contra-
tado. El costo de las sanciones impuestas por no regularizar
el empleo de las trabajadoras representa una carga financiera
significativa para el empresario, lo que pone en cuestion la
supuesta falta de rentabilidad de su contratacion.

Otros empresarios expresaron que la seguridad juridica
resultaba preferible a un escenario caracterizado por la ambi-
gliedad y el riesgo legal. En este sentido, la principal moti-
vacion de los entrevistados residia en la necesidad de mini-
mizar y reducir la exposicion a sanciones, fiscalizaciones y
operativos policiales:
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Me gustaria que las trabajadoras tuvieran seguridad y fue-
ran dadas de alta, que las empleadoras también tuvieran
respaldo y no nos persiguiera la policia. Las prostitutas son
personas que deciden trabajar y no deberian estar expuestas
a peligros. Se podrian hacer contratos y darles los derechos
que merecen. Yo prefiero eso a estar escondida y con miedo
de la sociedad, la politica, todo lo que trata de hacer dafo a
este tipo de género. ;T sabes lo que es tener un piso y estar
siempre escondida? (Sindy, ex duefia de un piso).

Paralelamente, otros expresaron su disposicion a considerar
la instauracion de contratos laborales, siempre que estos con-
templaran una estructura de remuneracion proporcional a los
ingresos percibidos por las trabajadoras a través de su clientela.

REDES DE APOYO Y RESISTENCIA: SOLIDARIDAD EN
EL TRABAJO SEXUAL

Alo largo del documento hemos analizado las condiciones de
precariedad y la falta de proteccion que enfrentan las trabaja-
doras sexuales. Este apartado estd dedicado a las relaciones,
los vinculos y las practicas de cuidados entre las trabajadoras
que se han evidenciado a lo largo de la investigacion. Frente a
la narrativa habitual que reviste sus relaciones en una suerte
de competitividad constante, las practicas de solidaridad
son mas habituales de lo que en un inicio parece evidente.
Hemos encontrado que esta red de apoyo se extiende desde
la defensa de las condiciones laborales hasta en el compaiie-
rismo del dia a dia. Las trabajadoras, a menudo, no dudan en
confrontar al empleador cuando consideran que esta impo-
niendo normas injustas o ejerciendo presion para que acep-
ten condiciones de trabajo inadecuadas:
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Los hombres se quejaban: «No, no me quieren hacer esto».
[La encargada decia:] «Aqui se viene a trabajar, no vale ni
para eso». Entonces, un dia, nosotras, cabreadas, le diji-
mos: «;Por qué tu no entras a hacerlo? Si te llevas facil el
dinero». Entonces, ahi salimos discutiendo con ella, porque
cada persona trabaja como ella trabaja y hay que respetarla
(Camila, piso).

Nos querian obligar a aceptar ciertos servicios sin negociar.
Un dia nos hartamos y dijimos que no, que si querian eso,
que lo hicieran ellas. Nos unimos todas y logramos que die-
ran marcha atras (Evelin, club).

Las trabajadoras sexuales con mas experiencia en el comer-
cio sexual han sefialado que a medida que pasa el tiempo,
resulta mads sencillo establecer limites con los clientes y cono-
cer cuando un cliente puede ser potencialmente problema-
tico. Este conocimiento es fruto de la experiencia, pero tam-
bién parte del aprendizaje entre pares. El desarrollo de estas
habilidades resulta fundamental para prevenir experiencias
negativas, como explica una trabajadora, con el tiempo ha
aprendido a rechazar aquellas propuestas que comprometen
su salud: «No hago todo por dinero. Si un cliente me dice
“quitame la goma que te doy 1000 €, le digo “no, cariiio”. Esto
es un circulo, a cuantas mas se lo habras pedido» (Lucia, club).

En este contexto, las trabajadoras con mayor trayectoria
subrayan la necesidad de desarrollar estrategias que permitan
anticipar y evitar situaciones de riesgo. Entre estas, destacan
la importancia de mantener tarifas estables y resistir la pre-
sién de reducirlas, dado que la devaluacion de los precios no
solo precariza su trabajo individual, sino que también con-
tribuye a la normalizacion de precios bajos dentro del sector.
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Ademas, ante la ausencia de proteccion, las trabajadoras
sexuales han desarrollado estrategias de alerta que les per-
miten mitigar riesgos y anticiparse a situaciones potencial-
mente perjudiciales. Entre estas practicas, resulta especial-
mente relevante compartir informacién entre companeras.
La advertencia sobre clientes problematicos —ya sea por su
comportamiento intrusivo, su tendencia a evadir el pago o sus
intentos de transgredir limites previamente establecidos—
constituye una herramienta fundamental de autoproteccion.
En este sentido, el uso de plataformas de mensajeria instanta-
nea como WhatsApp o Telegram ha facilitado la creacion de
redes de apoyo donde las trabajadoras reportan experiencias
negativas, no solo en relacion con clientes, sino también con
empleadores o arrendadores de espacios de trabajo, permi-
tiendo a otras compaiieras tomar precauciones ante posibles
abusos. Esta dindmica de «alerta interna» contribuye a evitar
la reiteracion de situaciones indeseadas y refuerza la capaci-
dad de negociacion de las trabajadoras.

Habia clientes pesados, de los que ya sabiamos que solo
venian a observar y a tocar gratis a las chicas. De esos, sole-
mos avisar a todas las chicas nuevas para que no caigan €en
la trampa y no se acerquen a él. Eran tan exigentes: «;Y qué
me vas a hacer? ;Y te puedo hacer esto?». Pero, ahora que lo
pienso, era un paraiso para ellos. Antes si que habia varie-

dad. Y todavia estaban eligiendo y, no sé, exigiendo (Ivanka,
club).

Si alguna ha tenido una mala experiencia con un cliente,
enseguida lo comenta en el grupo. Asi, cuando ese hombre
vuelve a venir, ya sabemos qué esperar y podemos decidir si
queremos atenderlo o no (Aisha, piso).
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Este entramado de advertencias opera como un meca-
nismo de autodefensa y se consolida como una estrategia de
proteccion complementaria. Si bien no constituye un sistema
infalible ni sustituye la necesidad de una protecciéon mas
estructurada, la transmisién de conocimientos y la construc-
cién de redes de apoyo entre trabajadoras se revelan como
herramientas fundamentales para la gestién de riesgos en el
entorno laboral:

Nos defendemos entre nosotras, tranquilamente nos defen-
demos entre nosotras y ya. Nos avisamos por el mévil, o
cuando, por ejemplo, pasa media hora y pasan cinco minu-

tos de media hora, te llaman al mdvil. O sea, se avisan o se
suben arriba a verificar si estas bien (Monica, club).

Asimismo, varias trabajadoras han sefialado la solidaridad
como una responsabilidad intrinseca, una suerte de pacto
tacito fundamentado en la premisa de que el apoyo mutuo
es una necesidad imperativa dentro del sector. Lo describen
como «algo entre mujeres», un compromiso implicito basado
en la certeza de que, en ausencia de dicha red de apoyo, la
vulnerabilidad individual se acenttia: «Si no podemos con-
tar entre nosotras, entonces no podemos contar con nadie»
(Camila, piso).

Este principio se materializa en episodios concretos frente
a intentos de abuso por parte de clientes. Sofia relata un
caso en el que una compaiiera, al no haber exigido el pago
por adelantado, se vio enfrentada a la negativa del cliente a
remunerar sus servicios. Ante esta situacion, las trabajadoras
reaccionaron articulando una estrategia de presién conjunta
hasta conseguir que el pago fuera efectuado:
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No la podemos dejar sola. Somos mas que ellos, era un
grupo de chavalines. Me acuerdo que empezamos hasta
a decir, «ta veras lo que haces, yo saco el mdvil ahora
mismo, yo te grabo. Tenemos amigas, te grabamos, yo te
difundo, a mi me da igual, porque ya saben que somos
putas, a nosotras nos da igual el video, encima te hacemos
quedar mal. Mira como has tratado a una chica, ;qué clase
de hombre eres?». Bueno, yo qué sé, le dimos en el ego,
y hasta sus amigos se quedaron: «Tio, pero ;como haces
eso?» Entonces, a mi, te juro que en ese momento el ego
de mujer me pudo. Ya fue como que dije «que no me da la
gana, porque no se puede consentir esto en este negocio»
(Sofia, club).

Otra manifestacion de este apoyo mutuo se evidencia en la

practica de derivacion de clientes entre trabajadoras sexuales

como una forma de distribucién equitativa de ingresos. Por

ejemplo, tras haber atendido a un cliente, una trabajadora

puede sugerirle que escoja a una compaiera que aun no ha

logrado trabajar ese dia:
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Tienen una cosa entre ellas de que si una no ha trabajado
varios dias, pues inténtalo, inténtalo. Y se animan unas a
las otras y venga, ahi, porque saben que tienen necesidades.
Entonces intentan no quedarse muchas horas para que sus
comparfieras también lo consigan. Si, hay mucha amistad
entre ellas (Alexandra, encargada de club).

Son unidas, ellas se cuidan entre si; eso es lo que me gusta
de ellas. Se ayudan mutuamente. Si hay uno que paga horas,
se avisan entre ellas; no se lo queda solo una. Dice: «jVente
conmigo!» (Roxana, limpiadora en un club).

Si va a entrar una chica y son muchas horas, le dice a otra
que venga un rato con ella. Se ayudan mucho a trabajar, la
verdad (Yolanda, camarera en un club).



Del mismo modo, en lugar de competir por la atencion de
un cliente, algunas trabajadoras optan por ceder la oportuni-
dad a otra compaiera que ha tenido menor actividad durante
el dia o la semana. Esta logica de cooperacion se extiende
también a situaciones en las que una trabajadora se ausenta;
en estos casos, se establece un acuerdo tacito por el cual sus
clientes habituales pueden ser atendidos por otras comparfie-
ras en su ausencia:

Estamos ahi todas, y las paraguayas somos muy unidas. Por
ejemplo, Maria tiene muchos clientes y, cuando decide des-
cansar, me dice: «Valentina, hoy voy a descansar. Si viene

alguin viejito, te vas con él». He entrado varias veces con sus
clientes, y es algo habitual (Valentina, club).

Aqui en el piso nos organizamos para que ninguna se quede
sin trabajar. Si una ya ha tenido clientes y la otra no, pues
le damos paso. Nos ayudamos asi, porque sabemos que hay
dias buenos y dias malos (Valentina, piso).

Si nos podemos ayudar entre nosotras, lo hacemos. Si llega
una chica nueva y no tiene clientes, pues le digo [al cliente]:
«Mira, para que conozcas a una chica nuevar. Es para que la
chica trabaje, para que no se sienta mal (Elena, club).

Las trabajadoras sexuales también se ayudan compar-
tiendo informacion que puede ser de su interés, como son los
recursos sociales y asociaciones:

Yo fui la que encontré a ustedes, la asociacion que te ayuda,
y desde entonces, si tengo alguna conocida que necesita

orientacidn, la envio ahi. Siempre les digo: «mira, ahi tienen
médicos» (Manuela, club y piso).

El trabajo sexual ha sido representado como un espacio
de competencia feroz. Sin embargo, la realidad muestra que,
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con frecuencia, emergen complejas redes de apoyo. Las tra-
bajadoras sexuales han desarrollado formas de organizacién
espontanea que han demostrado ser altamente efectivas en la
defensa de su bienestar.

En este punto, la cuestion trasciende la mera existencia
de redes de solidaridad y se orienta hacia una interrogante
fundamental: ;qué es lo que exigen las propias trabajadoras
para mejorar sus condiciones laborales y garantizar el pleno
ejercicio de sus derechos? La resistencia y el apoyo mutuo,
por si solos, no pueden sustituir los derechos laborales. Asi, el
andlisis de esta solidaridad nos conduce inevitablemente a la
siguiente cuestion central: las demandas de las trabajadoras
sexuales.

REFLEXIONES DE LAS TRABAJADORAS SEXUALES
SOBRE LA POSIBILIDAD DE ABOLIR LA PROSTITUCION
EN EsPaANA

Las cuestiones planteadas en la fase final de las entrevistas
tuvieron como propdsito indagar su grado de comprension
respecto al marco juridico vigente y las propuestas legisla-
tivas en materia de prostitucion. En este sentido, se advierte
una significativa disparidad en los niveles de conocimiento
sobre el entramado normativo que regula el ejercicio del
trabajo sexual en el contexto espafol. Mientras que algunas
entrevistadas poseian un dominio de las disposiciones lega-
les aplicables a su actividad, en su mayoria manifiestaron una
comprension mads intuitiva de su situacion juridica, sin dis-
poner de un conocimiento técnico preciso. No obstante, en
términos generales, todas coinciden en una nocién funda-

238



mental: la prostitucion en Espafa se encuentra en un espacio
de «alegalidad», lo que implica que su ejercicio no constituye
un delito, pero tampoco goza de derechos laborales dentro
del ordenamiento juridico.

Los testimonios de las trabajadoras sexuales que participa-
ron en la investigacion ofrecen un analisis profundo sobre su
situacion actual y sobre las posibles consecuencias de las pro-
puestas gubernamentales orientadas a abolir la prostitucion,
especialmente aquellas que implican el cierre de sus espacios
de trabajo.

Algunas participantes establecieron una interseccion entre
la criminalizacién de la prostitucion y la exclusién social,
particularmente en el caso de las mujeres migrantes. Sus pre-
ocupaciones giraban entorno a que la abolicién de la pros-
titucion restringiria las oportunidades de generar ingresos
para quienes llegan a Espafa sin documentacion ni acceso
al mercado laboral. En su analisis no plantean la prostitucion
como un destino idealizado, sino como un recurso ante la
falta de oportunidades y un medio para lograr estabilidad
econdmica:

También t sabes cdmo estd lo laboral, estd bien dificil. Y
mas si vienes a un pais sin papeles, no sabes qué hacer, a
dénde vas a tirar. Las chicas lo que buscamos, como yo digo,

no es facil, pero es una salida, una ayuda hasta que ta te
regularices aqui y se te abran las puertas (Camila, piso).

Resulta innegable que la clausura de estos establecimien-
tos traeria consigo una consecuencia directa: la pérdida de
empleo para miles de personas que actualmente desempefian
su actividad en todo el territorio espafol. Frente a esta situa-
cion, las participantes plantearon la siguiente cuestion:
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Imaginate, si no hubiera esto, ;como mantendria a mis
hijos? Imaginate toda la gente que hay, no hubiera trabajo
para todos (Ana, piso).

Serfa como una crisis, porque mucha gente depende de esto
(Julia, piso y club).

Afecta a mucha gente. Porque en este caso, piensa que hay
camareros, recepcionistas, porteros, cocineros, y las perso-
nas que se quedan durante el dia, los que limpian después
del cierre, los que llenan las cdmaras, dejan todo preparado.
Es mucha gente la que se quedaria sin trabajo, no solo noso-
tras, las mujeres (Victoria, club).

Los empleos feminizados no solo se caracterizan por sala-
rios bajos, sino también por la frecuente ausencia de contra-
tos formales, lo que dificulta enormemente la posibilidad de
regularizar la situacion laboral (Juliano, 2002). Ademas, «la
eleccion del trabajo sexual, el nivel de autonomia personal
con el que se haya tomado, asi como los beneficios o perjui-
cios resultantes, varian considerablemente entre unas traba-
jadoras y otras» (Heim, 2007). Muchas de las mujeres con las
que hemos conversado expresan su preferencia por dedicarse
al trabajo sexual en lugar de optar por otras alternativas labo-
rales disponibles:

No tengo estudios para decir que voy a conseguir un buen
trabajo. Como has visto, los trabajos que he tenido no son

trabajos donde pueda decir que gano bien. Son trabajos muy
precarios donde se gana muy poco (Victoria, club).

De hecho, en un estudio publicado por caTs en 2024 que
contd con la participacion de 318 mujeres trabajadoras sexua-
les, el 89 % estaba contra la prohibicion de la prostitucion, el
89 % contra el cierre de clubes y pisos, y el 81 % contra la
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imposicion de multas y sanciones tanto a clientes como a tra-
bajadoras (carts, 2024). La penalizacion de los clientes de la
prostitucion, lejos de erradicar esta practica, ha demostrado
reconfigurarla en formas mas precarias y clandestinas. Ade-
mads, al centrarse en sancionar a los clientes, se incrementa la
inseguridad y desproteccion de quienes ejercen la prostitu-
cion, exponiéndolas a mayores riesgos (Agustin, 2007; Ber-
nstein, 2010; Mac & Smith, 2018; Sanchez, 2022).

Finalmente la prostitucion nunca se va a acabar, lo que van

a condenar a las mujeres es a trabajar en la clandestinidad,
en condiciones peores que las que tienen ahora (Gala, piso).

El trabajo sexual se va a mover online [si lo prohiben]. Se
va a mover a la clandestinidad, trabajaremos en los pisos
y haciendo salidas. Bueno, el trabajo sexual va a continuar,
pero en peores condiciones. Mas violencia, seguramente,
menos podriamos denunciar (Ivanka, club).

Su argumentacion sugiere que, en ausencia de espacios
de trabajo relativamente seguros y visibles, aquellos clien-
tes u hombres que quieran agredir o abusar de su poder,
tendran mayores oportunidades para actuar con impuni-
dad. En Espana, esto ha sido ampliamente documentado
en estudios que investigan sobre la consecuencia de las
medidas de criminalizaciéon de clientes en la via publica.
Cuando las trabajadoras sexuales son victimas de delitos,
con frecuencia la policia no actua o minimiza sus denun-
cias. Sus testimonios suelen ser ignorados o recibidos con
escepticismo por parte de las autoridades encargadas de
hacer cumplir la ley (Sanchez, 2022). Persiste una percep-
cién errénea y profundamente danina de que, debido a la
naturaleza de su trabajo, estan destinadas a sufrir agresio-
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nes sexuales o actos delictivos. Este estigma se basa en la
falsa creencia de que su ocupacion implica una aceptacion
implicita de la violencia. Como resultado, los prejuicios se
hacen evidentes cuando las fuerzas del orden cuestionan
la credibilidad de sus declaraciones, lo que contribuye a la
impunidad de los agresores y a la revictimizacion de quie-
nes denuncian.

Ivanka sefial6 que una de las principales consecuencias
del cierre de clubes y pisos seria la disminucidn del contacto
con las ONG, lo que aumentaria su aislamiento y, por ende, su
vulnerabilidad ante la violencia y los abusos. Su afirmacién
de que «yo no voy a abrir la puerta a nadie» es indicativa
del temor generalizado a que la clandestinizacion del sector
conduzca a una mayor exposicion al riesgo sin posibilidad de
recurrir a mecanismos de proteccion externos:

Menos contacto con trabajadoras sexuales, menos contacto

me refiero a las ONG, yo no voy a abrir la puerta a nadie
(Ivanka, club).

La percepcidon de algunas trabajadoras sexuales sobre los
intentos de prohibicidon de la prostitucion responden a que
estos se producen bajo una légica paternalista y moralizante,
que pretende imponer un marco normativo sobre una acti-
vidad, sin consultar a las personas afectadas en su prohibi-
cién. En este sentido, la pregunta retdrica de Lucia —«;Por
qué tienes que poner una ley si a mi no me afecta?» (Lucia,
club)— pone de manifiesto una contradicciéon inherente
en las politicas abolicionistas: la idea de prohibir el trabajo
sexual en ausencia de una demanda directa por parte de las
propias trabajadoras sexuales:
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Es que a mi me parecen todos estos temas exagerados por-
que no entiendo por qué quieren prohibir. Yo decido sobre
mi. ;Por qué tienes que poner una ley si a mi no me afecta?
(Lucia, piso).

El testimonio de Zoe, por otro lado, introduce un matiz
fundamental: su percepcion de la prostitucion como una
actividad indigna, pero al mismo tiempo, la afirmacién de
que su abolicién no solucionaria el problema de fondo:

Se siente uno muy mal. No soy yo la tnica, hay muchas que
también se sienten asi. Trabajar en esto es lo peor [...] Aun-
que sea como sea, estamos trabajando, estamos ganando
dinero. Si se cierra, ;qué vamos a hacer? ;Donde vamos a
ir? (Zoe, club).

Algunos espacios de trabajo a terceros no solo constituyen
la fuente econémica de miles de mujeres, sino que son, ade-
mas, lugares donde viven. El cierre inminente de estos espa-
cios implica el desalojo de estas personas que, sin contar con
contratos de trabajo ni otras formas de justificar sus ingresos,
encuentran especialmente dificil la busqueda de vivienda. En
los planteamientos de abolir la prostitucion, esta dimensiéon no
puede ser olvidada: «si somos seis o siete y no tenemos piso,
todas vivimos ahi» (Zoe, club). En este sentido, la eliminacion
de los espacios de trabajo no solo afectaria su capacidad de
generar ingresos, sino también a su acceso a la vivienda.

Algunas activistas por los derechos de las trabajadoras
sexuales han defendido que los derechos en el trabajo sexual
no pueden ser supeditados a la idea de si las trabajadoras «dis-
frutan o no trabajando». Es evidente que para muchas traba-
jadoras sexuales este no es un trabajo que implique una reali-
zacion personal, pero es, de nuevo, una estrategia para evitar
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otros trabajos que pueden estar mas precarizados: «Sé que es
un trabajo, es un trabajo, algunas lo aceptan, yo como que no
lo acepto todavia, para mi no es lo que me guste» (Julia, club
y piso). No se trata entonces de realizar una valoracién moral,
sino de dotar a las personas de derechos laborales y civiles para
que puedan decidir si quieren cambiar de trabajo. Algo similar
sucede en el caso de Julia, quien pone de relieve una paradoja
fundamental en la consideracion sobre el trabajo sexual: el
hecho de que una trabajadora pueda entender esta actividad
como indeseable para ella no implica que esté a favor de su
prohibicién. Camila planted la necesidad de modificar la legis-
laciéon en materia de extranjeria con el fin de ampliar las opor-
tunidades laborales para las personas migrantes:
No tienen que abolir la prostitucion, tienen que darle papeles
a la gente para que puedan decidir. Y quien quiera ejercer, que
ejerza. Porque eso ya es voluntario de uno. A veces dicen «trata
de blanca». A veces ha habido eso hace afios, pero ahora yo

creo que las mujeres que nos metemos en la prostitucion ya
sabemos lo que vamos a hacer, no nos engafan (Camila, piso).

El analisis de los testimonios recogidos en este apartado
deja en evidencia una constante en las narrativas de las tra-
bajadoras sexuales entrevistadas: la oposicion generalizada a
la criminalizacion del trabajo sexual y la preocupacion ante
las consecuencias de las politicas abolicionistas. Lejos de
interpretar la abolicion como un mecanismo de proteccion,
muchas trabajadoras perciben estas medidas como una ame-
naza directa a su estabilidad, seguridad y autonomida.

En lugar de diferenciar entre trata de personas y ejercicio
autonomo del trabajo sexual, la criminalizacién indiscrimi-
nada genera un entorno en el que las trabajadoras tienen
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menos herramientas para denunciar abusos, y las iniciativas
de organizacion colectiva pueden ser interpretadas como una
forma de proxenetismo o incitacion a la prostitucion. La pre-
sién policial, las redadas y el miedo a las sanciones han sido
mencionados en los testimonios como formas de violencia
institucional que no protegen a las trabajadoras.

Las propuestas legislativas abolicionistas parten de la pre-
misa de garantizar seguridad y proteccion frente a las vio-
lencias sexuales. Estas iniciativas asumen a las trabajadoras
sexuales como victimas y plantean como respuesta el endure-
cimiento de penas, la tipificacion de nuevos delitos y la expan-
sion del poder policial. Sin embargo, «la violencia no se origina
alli donde se expone» (Ahmed, 2021). Como consecuencia, se
genera una policializacién de la vida y una criminalizacion de
quienes mas necesitan la garantia de sus derechos. La promesa
de felicidad del abolicionismo aborda la cuestién de género,
pero pasa por alto otras desigualdades estructurales, como
el racismo, la pobreza y las politicas antimigratorias, que son
factores centrales en las violencias que enfrentan las traba-
jadoras sexuales. En este sentido, Tamar Pitch propone que,
al hablar de desigualdades, resulta mas pertinente referirse
a «opresiones» en lugar de «victimas», ya que las opresiones
hacen visibles los dafios colectivos sufridos por comunidades
enteras, mientras que la nocién de victima remite a una expe-
riencia individual y abre la puerta a distinguir entre quienes
«merecen» o0 no ser reconocidas como tales (Pitch, 2024).

En el contexto espafol, numerosos estudios han eviden-
ciado el fracaso de los modelos prohibicionistas y abolicio-
nistas (Arella et al, 2007; Heim, 2007; cATs, 2014; Riope-
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dre, 2016; Barcons & Torres, 2018; Arce & Bodeldn, 2018;
Villacampa, 2020; Tarantino, 2021; Sanchez, 2022; Meneses,
2023). Paralelamente, un numero creciente de organismos
internacionales ha alertado sobre la ineficacia de abordar la
prostitucion desde una perspectiva penal. En su lugar, reco-
miendan enfoques basados en la reduccién de riesgos,
como la despenalizacion del trabajo sexual, entre ellos
Amnistia Internacional, la Alianza Mundial Contra la
Trata, Human Rights Watch, oNusiDA y la oms.

CONDICIONES LABORALES JUSTAS: LAS
DEMANDAS DE LAS TRABAJADORAS SEXUALES

Para concluir el andlisis de los resultados de esta
investigacidon, se realizaron tres grupos focales con el
objetivo de indagar cuales son las condiciones que las
trabajadoras sexuales consideran justas para el ejercicio de
su actividad. A lo largo de este estudio se ha evidenciado que
no conforman un grupo homogéneo en cuanto a su
vinculo con el trabajo sexual. Mientras algunas lo ejercen
como una actividad temporal a la que han recurrido en
situaciones de necesidad econdmica, otras lo consideran
una opcidn laboral preferible frente a las condiciones
precarias que enfrentan en otros sectores.

No obstante, mas alld de las diferencias individuales en
la manera en que perciben el trabajo sexual, las entrevistadas
coinciden en un aspecto central: la necesidad de establecer
condiciones laborales justas que les garanticen mayor
seguridad, estabilidad y autonomia en el ejercicio de su
actividad. A partir de aqui, el analisis se orienta a responder una
pregunta clave: ;cudles son las principales demandas de las
trabajadoras sexuales?
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A las participantes de los grupos focales se les pidié que iden-
tificaran y escribieran distintas categorias relacionadas con las
condiciones laborales que desearian mejorar. No se establecié un
limite en la cantidad de aspectos a sefialar, de modo que cada una
pudo expresarse con libertad. En este marco, el ntimero de carac-
teristicas mencionadas varié entre dos y nueve por participante.

En cuanto a los resultados, se generaron distintas catego-
rias mediante la agrupacion de caracteristicas similares —por
ejemplo, «higiene» y «seguridad»—, a partir de las cuales se
calcularon tanto la frecuencia de mencién como el porcen-
taje correspondiente, tal como se muestra en la «Tabla 1».

La categoria mds mencionada fue «Precios justos», con un
76,5 % de las respuestas, lo que refleja que una proporcién
significativa de las participantes considera la equidad en la
remuneracion como una prioridad en la mejora de sus con-
diciones laborales. En segundo lugar se encuentra la catego-
ria «Higiene”, con un 70,6 %. Asimismo, «Horarios» y «Rela-
ciones y buen trato» registraron porcentajes relevantes, con
un 64,7 % y un 58,8 % respectivamente, lo que sugiere que
tanto la posibilidad de organizar los tiempos de trabajo para
disponer de tiempo libre como la existencia de un entorno
laboral basado en el respeto y el compaferismo son aspectos
valorados por las trabajadoras.

Por otro lado, las categorias «Inclusion de servicios» y «Salud»
obtuvieron porcentajes mas bajos, con un 35,3 % y 29,4 %, res-
pectivamente, mientras que la categoria con menor frecuencia
de mencidn fue «Contrato y beneficios sociales», con un 11,8 %.

La «Tabla 1» muestra los resultados de los tres grupos foca-
les, en las cuales participaron 17 trabajadoras sexuales:
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PORCENTAJE

CATEGORIA EjEmMPLOS FRECUENCIA
(SOBRE 17)
Mejorar el porcentaje, 70-30
Precios justos 13 76,5 %
%, porcentajes justos
Hacer cambio de sabana, cui-
Higiene dar la higiene de los clientes, 12 70,6 %
mejorar la higiene
No hacer 24 horas, regular los
Horarios horarios de descanso, tener 11 64,7 %
dia libre
Tener mas empatia con las
Relaciones y
chicas, recibir un buen trato, 10 58,8 %
buen trato
mads compaferismo
Incluir la comida en los pisos,
Inclusion de
que la comida sea mejor, 6 35,3 %
servicios
incluir preservativos
Sexo con proteccion tanto
oral como penetracion, usar
Salud 5 29,4 %
proteccion, usar el preser-
vativo
No poner camara en el
cuarto, tener privacidad, que
Misceldnea 5 29,4 %
no se devuelva el dinero al
cliente
Poner guardia, botén del
Seguridad 3 17,6 %
panico, més seguridad
Consenti- Escoger los clientes, poder
3 17,6 %
miento decir no
Contrato y
Tener Seguridad Social, con-
beneficios 2 11,8 %
trato de trabajo
sociales
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TABLA 1 (PAGINA ANTERIOR)

Categorias atribuidas a mejoras en las
condiciones de trabajo (2024)

Tras la recopilacion de sus sugerencias, se llevé a cabo un
proceso de lectura y analisis en el que las participantes deba-
tieron sobre las distintas propuestas de mejora. A pesar de
que la cuestion de los contratos laborales fue mencionada
con menor frecuencia en las respuestas escritas, durante las
discusiones emergié como un tema de interés y debate. Se
identific6 que muchas participantes no habian considerado
inicialmente esta opcion, no por falta de relevancia, sino
debido a un desconocimiento sobre la viabilidad de su imple-
mentacion y las implicaciones legales y administrativas que
conllevaria su formalizacion.

Las participantes plantean que un marco efectivo podria
disenarse a partir del analisis de modelos implementados
en otros paises donde el trabajo sexual cuenta con recono-
cimiento legal. Segiin una de las trabajadoras, la legalizacion
permitiria establecer «ciertas normas» y favorecer un entorno
laboral mas seguro, reduciendo los abusos por parte de los
empleadores, quienes en la actualidad «se llevan lo mas» de
las ganancias generadas:

;Ta sabes lo que representa para un empresario de trabajo
dar de alta, por ejemplo, a 30 personas? Les favorece. El pro-
blema, yo pienso, es el «no voy a pagar». O sea, si nosotras
les estamos dando un beneficio, pero ellos quieren seguir

con todo eso que se llevan... Conmigo pueden ganar 1000 €
en una noche (Lucia, club).
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Te cobran el 50 % y no te dan nada, ni seguridad, ni con-
trato, ni nada. Nosotras lo trabajamos, nosotras lo ganamos,
pero ellos se quedan con la mitad. ;Y por qué? ;Por poner
una cama y una habitacién? Es injusto (Hilda, club).

Algunas participantes sefialaron que la distribucion actual
de los ingresos —en la que el empresario recibe el 50 % de los
beneficios— no es justa. Para que las condiciones sean acepta-
bles consideran que la reparticion implicaria que las trabajado-
ras reciban al menos el 60 % de los ingresos, mientras que el 40
% restante cubra los costos de mantenimiento del lugar, como
la publicidad, el alquiler, el material de trabajo (preservativos,
lubricantes, toallas, sabanas...), la decoracion, la limpieza y los
servicios ofrecidos por el resto de empleados:

Al 60 % esta bien, ya que es usted la que se jode con los
clientes (Julia, club y piso).

En lo que respecta a los costos de alquiler de las habitacio-
nes, las participantes sostienen que los precios deben ajus-
tarse a la calidad del establecimiento y los servicios ofreci-
dos. Consideran que, en un piso o club estandar, una tarifa de
aproximadamente 50 € al dia seria justa, equivalente al costo
de un hotel modesto. En establecimientos de mayor catego-
ria, donde se brinden servicios adicionales como gimnasio,
piscina, jacuzzi, etcétera, aceptarian precios de entre 60 € y
70 € diarios, siempre que la diferencia en el costo se refleje en
una mejora tangible del ambiente y las prestaciones.

Las condiciones materiales de los espacios en los que ejer-
cen su actividad laboral emergieron como una de las preo-
cupaciones centrales. Las participantes enfatizaron la preca-
riedad en la infraestructura de muchos clubes y pisos, donde
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la falta de higiene y el deterioro de las instalaciones inciden
directamente en su bienestar: «Que el aire estd embaratado
y no va. La television no coge, la radio, el ventilador roto»
(Crysta, club). La ausencia de condiciones sanitarias ade-
cuadas, la reutilizacion de sabanas sin el debido lavado y la
inexistencia de productos de limpieza proporcionados por el
establecimiento fueron aspectos mencionados:

Los productos de limpieza en los clubes también te los tienes
que comprar ti (Karma, club).

Esa sabana ha pasado por 60 mujeres, por ejemplo, y algu-
nas llevan sangre, maquillaje o estin quemadas con el ciga-
rro (Natasha, piso).

En proporcion al pago que se esta realizando a los terce-
ros, las participantes sefialaron que requerian la inclusion, no
solo de productos de higiene y salud, sino los relacionados
con la comida, especialmente en los pisos:

Ahora mismo, teniendo en cuenta que en los pisos no inclu-
yen comida, no incluyen material de trabajo, en algunos no

te incluyen los anuncios, y lo tinico que te dejan es espacio
(Fernanda, piso).

En consecuencia, las trabajadoras exigen que los estableci-
mientos asuman la responsabilidad de garantizar un entorno
higiénico y salubre, dotandolos de ropa de cama limpia, pro-
ductos de limpieza adecuados y condiciones materiales para
desempeiiar su trabajo.

En relacién a la jornada laboral, las trabajadoras expresa-
ron opiniones divergentes en cuanto al nimero maximo de
horas diarias y la cantidad de dias consecutivos de trabajo.
Algunas sefialaron que, en determinadas circunstancias, hay
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trabajadoras quienes prefieren realizar plazas de varias sema-
nas seguidas con el objetivo de maximizar sus ingresos en
un periodo corto de tiempo, por lo que establecer un limite
estricto podria perjudicar a aquellas que buscan optimizar
su rendimiento econémico. No obstante, se produjo un con-
senso en torno a la necesidad de eliminar los turnos de 24
horas, ya que consideran que esta practica no es sostenible y
atenta contra su bienestar fisico y mental:

Yo lo que digo es que deberia haber un horario como cual-

quier otro trabajo, 8 horas y descanso, porque hay chicas
que trabajan 24 horas y eso no es vida (Mika, piso).

Todas coincidieron en que la jornada laboral debe contar
con limites claros que garanticen periodos adecuados de des-
canso. En este sentido, algunas trabajadoras sugirieron que
un modelo eficaz podria inspirarse en el marco laboral de las
cuidadoras internas, quienes residen en el mismo lugar en el
que trabajan, pero cuentan con una delimitaciéon horaria y
con tiempo obligatorio de descanso, aun cuando siguen ocu-
pando su habitacion durante ese periodo. Consideran que
un esquema similar permitiria conciliar la flexibilidad con
la necesidad de evitar jornadas excesivas. Valentina explico
los motivos por los cuales consideraba que el trabajo sexual
deberia ser objeto de contrato laboral:

Deberia reconocerse como trabajo. ;Por qué? Porque noso-
tras somos trabajadoras, aunque sea un trabajo sexual, pero

somos trabajadoras. Cumplimos un horario y deberiamos
recibir todo lo que corresponde, de verdad (Valentina, club).

La implementaciéon de contratos laborales se interpretd
como una medida que, segun sus testimonios, contribuiria
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a reducir la informalidad y garantizar derechos fundamen-
tales como el acceso a la Seguridad Social, bajas médicas y
mecanismos de proteccion frente a abusos. En su visidn, la
formalizacion del trabajo sexual a través de un marco con-
tractual no solo beneficiaria a las propias trabajadoras, sino
que también representaria una fuente de ingresos para el
Estado, permitiendo una mayor regulacion fiscal de la acti-
vidad:

Si esto no se va a acabar nunca, deberian legalizarlo. Porque

hasta para el Estado, para el gobierno es bueno, porque la

mujer también tiene sus derechos y también ellos cobran lo

que las mujeres pagan de la Seguridad Social y todas esas
cosas (Camila, piso).

Me gustaria que lo regulen, me gustaria que todas pudiéra-
mos tener nuestra Seguridad Social, entonces, estoy a favor
de eso (Manuela, club y piso).

No obstante, aunque muchas trabajadoras expresaron su
deseo de acceder a un contrato laboral que garantice segu-
ridad y estabilidad, algunas entrevistadas también sefialaron
ciertos aspectos positivos de la informalidad en el sector.
Destacaron, por ejemplo, la flexibilidad que les permite dejar
el trabajo cuando lo desean sin estar sujetas a la rigidez de un
vinculo contractual con un empleador. Este aspecto resulta
crucial para aquellas trabajadoras que valoran la autonomiay
la posibilidad de cambiar de lugar de trabajo con frecuencia.
Sin embargo, parece prevalecer un mayor interés en la obten-
cién de beneficios sociales y en el reconocimiento de dere-
chos laborales, lo que sugiere que el temor a la rigidez con-
tractual estd mas vinculado a la falta de informacién sobre las
condiciones que podrian establecerse:
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Y yo creo que ahi si hay una falta de informacién porque
muchas chicas tampoco quieren que les den de alta, tienen
temor. Si, de tener esa obligacion, ese contrato o esa relacion
laboral, en las que ya, ahora si tengo que sacar a las 17:00
h en punto y ahora si me tengo que retirar a las 15:00 h.
Pero mira como hacen en otros paises. O sea, te obligan a
que le des de alta, incluso evitas los abusos que si hay, al ser
permitido y al poner ciertas normas, mejor ver en pro, ;no?
(Lucia, club).

Implicaria que tu tendrias un acuerdo, ellas también pueden
exigir que trabajes tantas horas al mes, yo quiero hacer lo
que me da la gana. Si quiero hacer una semana de currar
al maximo y después estar tres meses desaparecida, lo hago
(Lina, agencia).

A mi me gustaria que nos dieran derecho a tener un con-
trato, para que cuando ya no pueda trabajar mas, tener una
pension. Porque estamos trabajando, pero el dia que ya no
puedas, ;qué te queda? (Anastasia, piso).

Si te quedas embarazada, si tienes una enfermedad, puedes
tener una baja y puedes seguir cobrando mientras tienes la
baja (Tatiana, club).

Asimismo, otras expresaron su preocupacion ante la posi-

bilidad de que la incorporacion de la prostitucion en las

categorias laborales dentro de la Seguridad Social pudiera

comprometer su privacidad y exponer informacion sensible

sobre su actividad laboral:
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Me gustaria cotizar, pero que no se especificara, que no se
sepa que eres prostituta (Ana, piso).

Pues un contrato, pero que no ponga como que es de prosti-
tucion. El problema del trabajo es si tu dices que sea de tra-
bajadora sexual, que eso no lo diga. Porque yo a dia de hoy
todavia no quiero que lo sepan en mi familia (Marta, club).



Por otro lado, Carla no estaba de acuerdo con los eufemismos
utilizados para enmascarar la verdadera naturaleza del trabajo:

Que todas tengan una Seguridad Social, que estén con un
contrato que no sea de esteticista (Carla, salon de masaje).

Ademas, se identificaron ciertos beneficios que podrian
derivarse de la incorporacion al derecho del trabajo. Men-
cionan, en particular, el acceso a contratos laborales y a pro-
gramas de formacion subvencionados por el Estado, lo que
sugiere que una parte de las trabajadoras ve en la regulacion
de contratos una oportunidad para ampliar sus opciones pro-
fesionales y mejorar su situacién econdmica a largo plazo:

Porque es una cuestion de posibilidades, de tener un con-
trato, de poder hacer unos cursos gratis, porque cuando
estds de alta puedes tener opciones de hacer cursos por

el INEM y todo eso, pues eso si, a mi me puede beneficiar
(Emma, club).

Que se legalice y que pase como un trabajo y que se pague.
A mi, si me dieran la opcion, hace afios yo me pagaba la
Seguridad Social y ahora saldria con una buena pensién
(Manuela, club).

Una de las motivaciones para el reconocimiento del tra-
bajo sexual fue la necesidad de incorporar inspecciones de
trabajos en pisos que, como hemos visto, funcionan como
viviendas privadas, dificultando la deteccién de las irregu-
laridades. Segun la experiencia de Paula, los pisos presentan
mayores niveles de abusos, ya que no estan sometidos a los
mismos controles que los clubes y funcionan en un vacio
legal:

A los pisos los obligaria a todo eso. También tienen que
declarar, que les caigan multas mas graves, porque si que es
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verdad que al ser un piso, que no sabes muy bien, al ser pri-
vado, es mas complejo. Un club te pueden entrar a controlar
el dia que quieran, pero en un piso no (Paula, club).

En el marco de la discusién sobre condiciones laborales
justas, la seguridad emergié como uno de los temas centra-
les en las demandas. A lo largo del grupo focal, quedé de
manifiesto que las medidas de proteccion existentes resultan
ampliamente insuficientes. A pesar de que en algunos espa-
cios de trabajo se cuenta con personal de seguridad, las parti-
cipantes enfatizaron que su mera presencia no garantiza una
proteccion efectiva ante eventuales situaciones de peligro.
Entre las principales preocupaciones expresadas, se encuen-
trala inexistencia generalizada de botones del panico, un dis-
positivo de emergencia que, de implementarse, podria per-
mitir una rapida intervencion en casos de agresion o intento
de robo: «Botén del panico, portero, alguien que nos proteja»
(Crysta, club). Asi, se enfatizo la importancia de disponer de
cajas de seguridad para evitar que los ingresos de la jornada
puedan ser sustraidos, ya sea por clientes o por otros actores
dentro del espacio de trabajo. Como indic6 una de las traba-
jadoras: «En el tema del dinero, creo que en los pisos tendria
que haber por lo menos una caja de seguridad» (Ana, piso).

Uno de los ejes emergentes en los grupos focales fue la impor-
tancia de mejorar el ambiente laboral dentro de los espacios de
trabajo. Las trabajadoras subrayaron que la calidad de la con-
vivencia y la aplicacién de normas justas entre compaferas y
empleadores son elementos cruciales para garantizar un buen
entorno de trabajo. En este sentido, se puso de manifiesto la nece-
sidad de establecer normas de convivencia equitativas, evitar la
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generacion de conflictos internos y garantizar que las reglas se
apliquen de manera imparcial para todas. Algunas participantes
denunciaron que algunos terceros conceden beneficios y privi-
legios a unas, dandoles prioridad sobre otras. Como sefial6 una
trabajadora: «Que no tengan preferencia con los clientes, porque
algunas mamis ponen preferencia a algunas chicas».

Uno de los aspectos que generd mayor consenso entre
las trabajadoras sexuales consultadas fue la necesidad de
garantizar el derecho a interrumpir un servicio en cualquier
momento, sin necesidad de justificacion, incluso una vez ini-
ciada la interaccion. Este principio se vuelve especialmente
relevante en situaciones donde el cliente transgrede los acuer-
dos previamente establecidos —por ejemplo, la negativa al
uso del preservativo—, vulnerando asi los limites negociados.
Las trabajadoras enfatizaron que no deberia existir obligacion
alguna de continuar con un servicio bajo estas circunstan-
cias, ya que ello atentaria contra su autonomia y seguridad,
y que la devolucion del dinero no deberia ser aceptable si ha
sido el cliente quien ha transgredido un limite:

Pero es que ti me has visto desnuda, me has tocado. Pues
fue que la mami le devolvié el dinero (Mika, piso).

En esta misma linea, el uso del preservativo surgié como un
aspecto clave dentro de las propuestas para mejorar las con-
diciones laborales. Las participantes fueron firmes al senalar
que ninguna norma interna deberia restringir su uso, y que
los pisos y clubes no tendrian que permitir que los clientes
exijan practicas sexuales sin protecciéon. Como sefialé una de
ellas: «Que los pisos no obliguen a las chicas a que estén con
los clientes sin proteccidon».
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En cuanto al modelo de legislacion, Ivanka rechazo los
modelos holandés y aleman, argumentando que estos no
garantizan plenamente los derechos de las trabajadoras
sexuales, ya que parten de la premisa de que la prostitucion
es un «mal necesario», una actividad que no puede erradi-
carse y que, por lo tanto, debe ser controlada y gestionada
por el Estado. En paises como Alemania y los Paises Bajos,
el trabajo sexual esta legalizado, pero dentro de un marco
altamente regulado que impone numerosas restricciones a
las trabajadoras. En estos sistemas, las trabajadoras sexua-
les estan obligadas a registrarse, pagar impuestos elevados y
someterse a inspecciones constantes, lo que genera una buro-
cratizacion que, en la practica, no elimina la precarizacion ni
garantiza mejores condiciones de trabajo. En su lugar, pro-
puso el modelo de despenalizacion de Nueva Zelanda:

Bueno, como Holanda no, como Alemania no, como Nueva
Zelanda por supuesto (Ivanka, club).

A diferencia de la legalizacion, la despenalizaciéon neoze-
landesa no impone restricciones punitivas ni obliga a las
trabajadoras a registrarse o pagar tasas especificas que las
distingan de otros sectores laborales. En Nueva Zelanda, la
prostitucion se considera una actividad laboral, lo que sig-
nifica que las trabajadoras sexuales tienen los mismos dere-
chos y protecciones legales que cualquier otro trabajador.
Este modelo reduce la estigmatizacion, garantiza acceso a
la Seguridad Social y la justicia y otorga mayor autonomia
a las trabajadoras, en lugar de subordinarlas a la fiscaliza-
cién del Estado o a la vigilancia de intermediarios (Abel &
Armstrong, 2022).
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Los testimonios y deliberaciones analizados en este epi-
grafe evidencian con rotundidad una reivindicacién ineludi-
ble: el reconocimiento del trabajo sexual como una activi-
dad que requiere de un entramado normativo que garantice
condiciones laborales, mecanismos de proteccion efectivos y
una distribucién equitativa de derechos y obligaciones. Mas
alla de la multiplicidad de trayectorias y motivaciones que
conducen a las trabajadoras sexuales a ejercer esta actividad,
existe un consenso estructural: la actual situacion de alegali-
dad las relega a una precarizacion sistematica, desproteccion
juridica e inseguridad econdmica.
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CONCLUSIONES

A lo largode este informe se ha trazado un mapeo de las rela-
ciones existentes entre las trabajadoras sexuales y los terceros
involucrados en el sector. Hemos visto que, si bien ciertos
actores son descritos como «explotadores» por las participan-
tes, otros desempefan un papel activo en la configuraciéon de
un entorno laboral adecuado. Las relaciones laborales dentro
de la industria del sexo son cambiantes y diversas, poniendo
en cuestion la vision dicotémica que suele predominar en la
narrativa sobre el tema. La oposicion rigida entre trabajado-
ras-victimas y empresarios-proxenetas resulta insuficiente
para comprender la complejidad del sector, ya que este no
puede ser reducido a relaciones unidireccionales de victi-
mizacion. Estas visiones suelen partir de un prejuicio mas
amplio que considera al trabajo sexual como intrinsecamente
inmoral, lo que implica que cualquier persona involucrada
en su gestion o facilitacion tiene motivaciones perversas. Por
el contrario, hemos observado que los terceros representan
un grupo heterogéneo compuesto por personas con com-
portamientos diversos: algunos atentos y responsables, otros
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indiferentes y negligentes, y otros francamente abusivos. En
cualquiera de los casos, se requiere de una limitacion del
poder empresarial para equilibrar la desigualdad inherente a
la relacion entre empresarios y empleados.

Este analisis nos ha permitido reflexionar sobre el papel
de los terceros en el comercio sexual y las razones por las
cuales las trabajadoras eligen trabajar bajo la intermediacién
de determinadas figuras. Asimismo, evidenciamos que las
trabajadoras entran y salen de estos espacios de trabajo en
funcion de sus necesidades laborales y circunstancias perso-
nales. A partir de ello, fue posible cuestionar la division que
opone a las trabajadoras sexuales «explotadas» y carentes de
autonomia frente a aquellas «privilegiadas» e independientes
(Bruckert & Law, 2016). Las propias trabajadoras sefialaron
que operar de manera independiente no es una opcién via-
ble ni deseable para todas. Este modelo requiere competen-
cias especificas (como habilidades de gestion, organizacién
y marketing), acceso a recursos materiales (un espacio ade-
cuado para trabajar), conocimientos técnicos (estrategias de
seguridad, manejo de imagen y promocién en anuncios), asi
como una inversion considerable de tiempo y esfuerzo en
la gestion de anuncios y la comunicacién con clientes. Para
algunas, esta forma de trabajo no es atractiva ni viable, ya
sea por falta de habilidades o por el desinterés en las tareas
administrativas (Bruckert & Law, 2016).

En nuestro estudio se identificaron diversas estrategias
de seguridad implementadas por terceros, aunque ningin
caso reflejo la aplicacion de todas ellas de manera simulta-
nea. Estas estrategias incluian la contratacién de personal de
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seguridad, el uso de choferes, la implementacion de una linea
telefonica de recepcion, la verificaciéon mediante un llamado
o un golpe en la puerta, y, en casos excepcionales, el uso de
un boton del panico.

Se observo que pocos terceros mostraron una preocupa-
cion por el bienestar psicolégico de las trabajadoras sexuales.
Las propias trabajadoras destacaron la relevancia de contar
con espacios para compartir experiencias, estrategias y medi-
das de seguridad con sus pares. En particular, se identifico
la necesidad de reforzar los mecanismos de verificacion de
clientes y establecer filtros mas estrictos, asi como la negativa
a aceptar clientes en estado de embriaguez o bajo los efectos
de drogas.

Por otro lado, en nuestro analisis surgieron numerosos
ejemplos de terceros cuyas practicas laborales son perjudi-
ciales. Algunas trabajadoras reportaron que estos interme-
diarios incumplen sus responsabilidades basicas, ejercen
abuso verbal o acoso sexual, retienen una proporcion exce-
siva e injusta de las ganancias, exigen tareas adicionales no
remuneradas, carecen de habilidades organizativas adecua-
das, no comunican correctamente los limites establecidos
por las trabajadoras a los clientes, no mantienen condiciones
higiénicas adecuadas, no proveen el material esencial para
realizar el trabajo, o llevan a cabo practicas discriminatorias
en sus procesos de contratacion (Bruckert & Law, 2016).

La indefinicion de la legislacion y las instrucciones poli-
ticas favorecen la criminalizacion no oficial de la prostitu-
cién en su conjunto. Esta formulacién punitivista, mas que
un enfoque en los derechos humanos, puede llevar tanto a la
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criminalizacion de las personas que trabajan bajo la gestion
de terceros, como a sus lugares de trabajo, incluso cuando no
media la prostitucion forzosa. A continuacion, se examinan
las principales implicaciones y consecuencias derivadas de
esta falta de esta ambigiiedad legal:

DESDIBUJA LA RELACION LABORAL ENTRE LA TRABAJADORA
Y EL EMPLEADOR

La criminalizacion de la actividad impide el reconocimiento
de una relacion laboral entre la trabajadora y el empleador,
afectando a sus condiciones de trabajo. En este contexto, las
trabajadoras asumen una carga econdmica significativa que,
en otros sectores, recaeria en la parte empleadora. Entre estos
gastos se incluyen el alquiler del espacio de trabajo, los servi-
cios basicos como la luz o la lavanderia, asi como la adquisi-
cidon de materiales esenciales para el desempeno de la activi-
dad. En ausencia de medidas de prevencion establecidas por
terceros, son ellas mismas quienes implementan estrategias
para protegerse de riesgos asociados a la salud. Asimismo,
deben costear equipos de trabajo y materiales de proteccion,
como lubricantes y preservativos, elementos fundamentales
para el ejercicio de su trabajo.

IMPIDE A LAS TRABAJADORAS SEXUALES EL ACCESO A LEGIS-
LACION LABORAL PROTECTORA

Actualmente, el trabajo sexual no esta reconocido como un
trabajo y las trabajadoras no pueden acceder a la cotizacion
(solamente en situaciones donde se realizan contratos frau-
dulentos o dadas de alta como auténomas), y derecho a una
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pension. A diferencia de otros sectores, aquellas que desarro-
llan su actividad en el comercio sexual carecen de mecanis-
mos para dirimir conflictos laborales, lo que las situa en una
posicién de vulnerabilidad frente a practicas como la distri-
bucion arbitraria de turnos, la ausencia de protocolos efecti-
vos de seguridad y salud en el trabajo o situaciones de abuso
y acoso perpetradas por superiores.

En la actualidad, las unicas vias de encuadre juridico para
las trabajadoras sexuales se circunscriben a categorias como
el «alterne» en establecimientos de ocio, 0 como «esteticien»
0 «masajistas» en centros de masajes. No obstante, estas figu-
ras resultan insuficientes, pues eluden el reconocimiento
expreso de la dimension sexual de la actividad.

Ademas, las trabajadoras quedan al margen de derechos
esenciales como el acceso a un salario minimo garantizado, la
posibilidad de interponer reclamaciones por despido impro-
cedente o el amparo frente a situaciones de explotacion y dis-
criminacion laboral.

Por otro lado, dificulta la articulaciéon de estructuras de
representacion colectiva como sindicatos. La inexistencia
de un reconocimiento en el ordenamiento juridico, unido al
estigma, disuade a muchas trabajadoras de participar en ini-
ciativas de organizacion laboral por temor a repercusiones
legales o sociales.

FAVORECE LA ACTUACION POLICIAL BASADA EN EL CONTROL
MIGRATORIO

El marco de criminalizacion y el enfoque trafiquista vigente
en Espana favorece practicas policiales basadas en perfiles
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raciales. Las redadas tienen como objetivo prioritario la iden-
tificacién de personas en situacion administrativa irregular y
la ejecucion de controles migratorios.

El temor a represalias, la incertidumbre sobre las posibles
consecuencias de proporcionar informacién a las autorida-
des y el desconocimiento de sus propios derechos lleva a las
trabajadoras sexuales, en muchos casos, a evitar cualquier
tipo de cooperacion con la policia, incluso en situaciones
donde han sido victimas de abusos.

AFECTA A LA SEGURIDAD Y EL ACCESO A LA JUSTICIA DE LAS
TRABAJADORAS SEXUALES

La interaccion con la policia se percibe mas como una ame-
naza que como un recurso de protecciéon. Tanto las tra-
bajadoras como los terceros comprenden con claridad las
potenciales repercusiones de contactar con la policia, lo que
disuade de recurrir a esta via incluso en situaciones de peli-
gro inminente.

En contextos de riesgo con clientes, las trabajadoras sexua-
les priorizan estrategias de manejo de la situacion bajo un
enfoque de discrecidn, evitando la intervencion que pudiera
derivar en su exposicion a sanciones, estigmatizacion o even-
tuales consecuencias como la deportacion. Esto significa que
el perpetrador queda impune.

OBSTACULIZA LA TRANSPARENCIA DE LOS ACUERDOS ENTRE
LAS TRABAJADORAS Y LOS TERCEROS

La mayoria de acuerdos entre trabajadoras y terceros se esta-
blecen de forma exclusivamente verbal. Esta falta de registros
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dificulta la posibilidad de exigir responsabilidades en caso de
incumplimientos o disputas, particularmente en lo que res-
pecta a impagos, condiciones laborales pactadas o ingresos
generados a través de actividades complementarias, como la
venta de consumiciones en locales de alterne.

Asimismo, las trabajadoras sexuales encuentran dificulta-
des en la negociacion de condiciones de trabajo, como son
las tarifas, las horas de trabajo, la delimitacién de servicios
y la imposicién de limites. Estos aspectos son generalmente
condiciones que imponen los terceros, sin posibilidad de
negociarlos en convenios colectivos.

CLANDESTINIZA A LAS PERSONAS MIGRANTES EN SITUACION
ADMINISTRATIVA IRREGULAR

La criminalizacién de las personas migrantes en situacion
administrativa irregular genera la exclusion en los procesos
de acceso dentro del sector, ya que los terceros, en un esfuerzo
por reducir su exposicion a sanciones legales, pueden evitar
la incorporacion de trabajadoras cuya situacion pueda atraer
la atencion de las autoridades (Bruckert & Law, 2016). Ante
la amenaza de deportacion o encierro en un CIE, algunas tra-
bajadoras sexuales trabajan en contextos mas ocultos.

AFECTA A LA SALUD DE LAS TRABAJADORAS SEXUALES

La situacién actual dificulta la implementacion de estrate-
gias de prevencion de infecciones de transmision sexual (1Ts)
y la promocién de la salud. Los establecimientos donde se
ofrecen servicios sexuales no colaboran con las autoridades
sanitarias para difundir informacion preventiva en el espacio
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de trabajo. Esta colaboracion permite la sensibilizacion tanto
de trabajadoras como de clientes mediante la colocacion de
materiales informativos sobre la importancia del uso del
preservativo, la realizacion periddica de pruebas de 115 y la
adopcién de métodos de prevencion como la profilaxis pre-
exposicion (PREP).

Es decir, se obstaculiza la implementacion de iniciativas
especificas para la promocion de la salud en los entornos de
trabajo y limita la capacidad de las trabajadoras para defen-
der sus negociaciones sobre el uso del preservativo con los
clientes. Por lo tanto, exponen a las personas que ejercen el
trabajo sexual a una mayor vulnerabilidad a la transmision
del viH, en contravenciéon de la Recomendacién 200 de la
Organizacion Internacional del Trabajo® (Nswp, 2016).

Ademads, la salud de las trabajadoras sexuales se reduce
exclusivamente a la salud sexual, sin prestar atencion a otros
factores relacionados con la salud fisica y mental.

El analisis del ultimo apartado indica un consenso genera-
lizado entre las trabajadoras sexuales en torno a la necesidad
de fortalecer las garantias de seguridad, establecer jornadas

33. La Recomendacioén 2008 de la Organizacion Internacional del Tra-
bajo (o1T) sostiene que «el VIH y el sipA deben ser reconocidos y trata-
dos como un problema del lugar de trabajo». Las personas que ejercen
el trabajo sexual estan claramente incluidas en la Recomendacion, que
abarca «todos los sectores de la actividad econdmica, incluidas las econo-
mias informales». En su Recomendacion, la o1t hace una serie de puntos
importantes sobre la forma en que el lugar de trabajo debe ser un sitio
para las actividades de prevencién del viH, sefialando que «la prevencién
de todos los medios de transmision del viH deberia ser una prioridad
fundamental» (Nswp, 2016).
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laborales y horarios, corregir las asimetrias en la distribucién
de ingresos y posibilitar la formalizacion del empleo a través
de contratos. En este sentido, las exigencias concretas que han
planteado las participantes de esta investigacion sefialan que
la despenalizacion del trabajo sexual no debe ser interpretada
como una cuestiéon de moralidad, sino como un asunto de
derechos fundamentales. Como sefiala Dolores Juliano, vivi-
mos en una «sociedad laboral», donde los derechos civiles
estan vehiculados por los derechos laborales (Juliano, 2002).
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RECOMENDACIONES

Desde cats consideramos que la legislacion en torno al tra-
bajo sexual tiene que estar vertebrada por las demandas de
los colectivos de trabajadoras y trabajadores sexuales, porque
solo asi podran entenderse los matices y las particularidades
del trabajo. Asimismo, consideramos especialmente impor-
tante que estas propuestas legislativas no se basen en funda-
mentalismos ideoldgicos, sino que atiendan a la pluralidad de
estudios de organismos internacionales que se realizan en los
paises donde se regula, abole o despenaliza el trabajo sexual.

Tal y como lo define Amnistia Internacional (2015), «la
despenalizacion del trabajo sexual significa que las y los tra-
bajadores sexuales ya no infringen la ley por realizar trabajo
sexual. No se ven obligados a vivir fuera de la ley, y hay un
mayor espacio para proteger sus derechos humanos. La des-
penalizacion pone en las manos de las personas trabajadoras
sexuales un mayor control para actuar de manera indepen-
diente, autoorganizarse en cooperativas informales y controlar
su propio entorno de trabajo de una manera que la legalizacién
con frecuencia no permite» (Amnistia Intencional, 2015).
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En 2016, la organizacion Global Network of Sex Work Pro-
jects (Nswp), publicé un documento llamado La despenali-
zacion de terceras personas, evidenciando que la criminali-
zacion de las terceras personas tiene un impacto perjudicial
en las trabajadoras sexuales. Parece que la despenalizacion
de los terceros puede ser objeto de campaias de difamacion
que lo califican como la «legalizaciéon de proxenetas» (NSWP,
2016). Sin embargo, la despenalizacion total tiene el objetivo
de dar poder a las trabajadoras para que tengan un mayor
control sobre su entorno laboral. El enfoque de la NswPp sos-
tiene que el trabajo sexual no es algo inherentemente malo;
por lo tanto, quienes desempefian labores relacionadas con
esta actividad tampoco deberian ser considerados de manera
negativa per se. Es por ello que la despenalizacion puede
favorecer la denuncia de situaciones abusivas mediante la
implementacion de politicas publicas que reconozcan la rela-
cién laboral entre las trabajadoras y las terceras partes, asi
como la puesta en marcha de protecciones y limitaciones del
poder empresarial, al igual que se realiza en otros sectores de
trabajo (Nswp, 2016).

Los riesgos de la criminalizacién de las terceras partes,
sefialados por la Nswp, coinciden con los hallazgos de esta
investigacion. En resumen:

- Obstaculiza la prevencion del VIH.

- Obliga a las personas que ejercen el trabajo sexual a
comprometer su seguridad.

- Expone a las personas que ejercen el trabajo sexual a ser
procesadas bajo leyes dirigidas a terceras partes.

- Pone en riesgo a familiares y amistades de las personas
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que ejercen el trabajo sexual, quienes también pueden ser
procesadas bajo estas leyes.

- Permite que la policia utilice dichas leyes para restringir
el acceso de las personas que ejercen el trabajo sexual a ser-
vicios esenciales, como la vivienda.

Por otro lado, el Nswp detalla que en contextos donde
las terceras partes han sido despenalizadas, como en Nueva
Zelanda y Nueva Gales del Sur (Australia)*, existen eviden-
cias que demuestran que las personas que ejercen el trabajo
sexual tienen mayor autonomia para interactuar con terceras
partes y acceder a mecanismos para enfrentar malas practi-
cas. Por ejemplo, en Nueva Zelanda, si un gerente retiene el
salario de una persona que ejerce el trabajo sexual o la explota
econdémicamente, esta puede llevar el caso ante el Tribunal
de Disputas. Ademas, la proteccion contra la discriminacién
y el acoso es mas amplia. Un caso emblematico ocurri6 en
2014 en Wellington, cuando una persona que ejercia trabajo
sexual gand una demanda por acoso sexual contra el gerente
de un burdel. El Tribunal de Derechos Humanos le otorgd
una indemnizacion de 25 000 NZ$ por humillacién, pérdida
de dignidad y dafios emocionales (Nswp, 2016).

La Ley de Reforma a la Prostitucion en Nueva Zelanda de
2003 no solo despenalizo a las terceras partes, sino que tam-
bién introdujo estrictas leyes contra la coercién dentro de la
industria del sexo, hechos evidenciados en investigaciones
donde las personas trabajadoras sexuales reportaron sentirse
menos obligadas a aceptar clientes no deseados (Nswp, 2016).

34. De hecho solo Australia del sur, oeste y Tasmania no tienen despena-
lizacién en Australia.
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Segtin datos del unoDc (2024), en Nueva Zelanda los casos
de trata de personas registrados entre 2019 y 2023 han sido
minimos. Durante ese periodo, el nimero de delitos relacio-
nados con la trata nunca superd los cinco casos anuales, y en
varios anos fue de cero. Asimismo, la cantidad de personas
puestas en contacto formal con el sistema de justicia penal
por sospechas, arrestos o advertencias por delitos de trata
fue igualmente baja, sin superar los cinco casos por afo. En
cuanto a las condenas judiciales, no se reportaron condenas
por trata de personas entre 2019 y 2023, o bien estas cifras
fueron tan reducidas que se presentaron como «<5» por
motivos de privacidad. De forma similar, el nimero de victi-
mas identificadas en ese mismo periodo fue extremadamente
bajo, sin que en ninglin afio se registraran mas de nueve victi-
mas, y en varios afos sin registros detectados (UNoDc, 2024).

El objetivo de esta despenalizacion es precisamente com-
batir la explotacion laboral, asegurando que el trabajo sexual
esté protegido por el derecho laboral y brindando un entorno
mas seguro para quienes lo ejercen. Al mismo tiempo, se
mantiene la penalizacion del proxenetismo cuando implica
coaccion, intimidacién, engafio o abuso, considerandolo un
delito dentro del derecho penal. Frente a este escenario, seria
mas adecuado que la supervision de los espacios recayera en
la Inspeccion de Trabajo y otros organismos de caracter labo-
ral, en lugar de ser objeto de intervenciones policiales siste-
maticas. La accién policial solo deberia estar justificada en
casos donde existan indicios claros de la comision de delitos
penales. De lo contrario, estas actuaciones desincentivan a las
trabajadoras a denunciar los delitos de los cuales son victimas.

274



Actualmente, diversas organizaciones internacionales res-
paldan esta politica, entre ellas el Programa Conjunto de las
Naciones Unidas sobre el viH/sipa (oNuUsIDA), el Fondo de
Poblacion de las Naciones Unidas (FNUAP) y la Organizacién
Mundial de la Salud (oms), Open Society Foundations (OSF),
el Servicio Mundial Judio Americano (Ayws), la Alianza
Mundial contra el Trafico de Mujeres (GAATW), Amnis-
tia Internacional y la Comunidad Internacional de Mujeres
Viviendo con el via (Nswp, 2016).

La despenalizacion cumple con la Estrategia mundial con-
tra el stpA 2021-2026, cuya submeta es que menos del 10 %
de los paises penalicen el trabajo sexual, dada la correlacion
entre los contextos de criminalizacion y el aumento en el
riesgo de contraer VIH (ONUSIDA, 2021).

En el contexto espafol, en junio de 2024, el Sindicato
OTRAS presentd una propuesta legislativa orientada a la des-
penalizacion del trabajo sexual. Este documento, titulado
Ejercer el trabajo sexual con derechos. Una propuesta para
su inclusién en el Derecho Laboral y de la Seguridad Social,
aboga por la creacion de un marco normativo que garantice
derechos laborales y sociales a quienes ejercen esta actividad.
Estos son algunos de los puntos de la propuesta legislativa,
que reforzarian las condiciones laborales justas, y que res-
ponden, de hecho, a la mayoria de demandas que hicieron las
trabajadoras sexuales en la ultima fase del estudio:

- Proteccion de datos: La normativa sobre proteccion
de datos aplicable a la poblacién trabajadora también se
extiende a quienes ejercen el trabajo sexual. En este sen-
tido, se estipula que, al igual que ocurre con otros traba-
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jadores autéonomos o asalariados, la informacion sobre su
ocupacion no apareceria reflejada explicitamente en su vida
laboral. Asimismo, la propuesta aboga por la creacién de
un epigrafe especifico en el Codigo Nacional de Actividades
Econdmicas (CNAE), lo que supondria un reconocimiento
formal del trabajo sexual como una actividad econémica.

- Convalidaciéon de contratos y derechos laborales: La
propuesta contempla la convalidacién de estos contratos
siempre que exista el consentimiento de la persona traba-
jadora. Ademas, se plantea el reconocimiento del arraigo
laboral para personas en situaciéon administrativa irregular,
favoreciendo su regularizacion.

- Supervision por parte de la Inspecciéon de Trabajo: El
documento destaca que la Inspeccion de Trabajo y Seguridad
Social (1Tss) debe ejercer las mismas funciones de vigilancia
y control sobre el trabajo sexual que en otros sectores. De
este modo, se busca prevenir la explotacién laboral y garanti-
zar condiciones de trabajo dignas. Asimismo, se reconoce el
derecho de las personas trabajadoras sexuales a la «garantia
de indemnidad», protegiéndolas de represalias por parte de
los empleadores ante la reivindicacion de sus derechos. En
este contexto, la propuesta enfatiza que esta proteccion debe
aplicarse también cuando una trabajadora retire su consenti-
miento o se niegue a prestar determinados servicios.

- Regulacién de horarios y contratos temporales: En rela-
cion con la jornada laboral, se propone que el tiempo de tra-
bajo efectivo y el de presencia no supere las 12 horas diarias,
con un maximo de 5 horas de trabajo efectivo. Asimismo,
se establece un descanso semanal de 48 horas consecutivas.
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En cuanto a los contratos temporales, se plantea la regula-
cidn del denominado «sistema de plaza», con una duracion
de entre 10 y 21 dias y un descanso obligatorio de 7 dias.
Para evitar abusos, se sugiere limitar el encadenamiento de
contratos temporales con una misma empresa dentro de un
periodo determinado.

- Consentimiento: Uno de los principios fundamentales
de la iniciativa es el reconocimiento del consentimiento en
el ejercicio del trabajo sexual, estableciendo que este puede
ser retirado en cualquier momento. Ademas, se excluyen
expresamente del ambito del trabajo sexual cualquier forma
de proxenetismo o trabajo forzado.

- Prevencion de riesgos laborales: La propuesta contem-
pla la aplicacion de la Ley 31/1995 de Prevencion de Ries-
gos Laborales y sus reglamentos a las personas trabajadoras
sexuales. Se subraya la responsabilidad del empleador en
garantizar condiciones de seguridad y salud, sin que los cos-
tes de estas medidas recaigan sobre las trabajadoras. Adicio-
nalmente, se prohibe que los empresarios impongan prac-
ticas que puedan comprometer la salud de las trabajadoras,
como la prestacion de servicios sin preservativo.

- Arraigo laboral y acceso a la Seguridad Social: Se aboga
por la regularizacién administrativa de las personas en
situacion irregular a través de la obtencién de un contrato
de trabajo, lo que permitiria su acceso a la Seguridad Social
y a prestaciones sanitarias. Esta medida facilitaria el acceso
a bajas médicas y otros derechos sociales fundamentales,
asegurando que las trabajadoras sexuales puedan recibir
atencidon médica sin perder sus ingresos.
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- Derecho a la extinciéon del contrato y prestacion por
desempleo: Se plantea que las personas que ejerzan el tra-
bajo sexual puedan extinguir su contrato sin necesidad de
alegar una causa justificada, considerandose esta decision
como una situacion legal de desempleo. De esta forma,
tendrian derecho a acceder a prestaciones por desempleo
siempre que cumplan con los requisitos generales de cotiza-
cién. No obstante, como en cualquier otra relacion laboral,
la finalizacion del contrato por decision de la trabajadora no
conllevaria indemnizaciéon por despido, aunque si el pago
del finiquito correspondiente.

- Lucha contra la discriminaciéon y eliminacién del
estigma: La propuesta también aborda la discriminacién que
enfrentan las personas trabajadoras del sexo. Se sugiere la
inclusion de la discriminacion por el denominado «estigma
puta» en el articulo 5.2.c) del Estatuto de los Trabajadores,
con el fin de garantizar que no sean objeto de tratos desigua-
les en el ambito laboral por su actividad.

- Publicidad del trabajo sexual: Otro de los puntos clave
es la legalizacion de la publicidad del trabajo sexual entre
adultos. Para ello, se propone la derogacion de los articu-
los que actualmente la consideran ilicita, como el inciso del
articulo 3.a) de la Ley General de Publicidad y el articulo
11.1 de la Ley Organica de Garantia Integral de la Libertad
Sexual.

- Derogacion o reforma integral de la Ley de Seguridad
Ciudadana y derogacion de las Ordenanzas Municipales
que criminalizan la prostitucion: La derogacion de los arti-
culos 36.11 y articulo 37.5 de la Ley de Seguridad Ciuda-
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dana (Ley Organica 4/2015, de 30 de marzo, de proteccion
de la seguridad ciudadana), asi como las Ordenanzas Muni-
cipales que criminalizan a las trabajadoras sexuales y a sus
clientes, para el cumplimiento de despenalizacion y deses-
tigmatizacion.

Dadas las evidencias que lo respaldan, cATs se suma a
las demandas de despenalizacion de las organizaciones que
defienden los derechos de las personas trabajadoras sexuales.
En este sentido recomienda, por un lado, la despenalizaciéon
total del trabajo sexual, lo que incluye a las terceras partes y,
por otro, la incorporacion del trabajo sexual dentro de los
marcos laborales de cada pais.
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